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Ce n'était pas par un beau dimànehe, n^?s v\ 
par un soir d’hiver triste,pluvieux e\froid,#ti#*^ 
deux gendarmes chevauchaient. 


Ils avaient déployé leur large manteau bleu 
qui couvrait la croupe de leurs chevaux, relevé 
le collet pour garantir ieur cou, et ils bais- 

t- 

saient la tête devant la pluie flne et serrée qui 
leur fouettait le visage. 

— Chien de temps! dit le brigadier. 


— Temps de chien ! répéta le simple gen¬ 
darme, écho fidèle de son supérieur, comme le 
Pandore de la romance de rsadaud. 
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— As-tu VU la borne kilométrique que nous 
venons de passer? 

— Je l’ai vue, mon brigadier, mais il fait 
trop noir pour voir le numéro* 

— Il y a bien une demi-heure que nous 
avons quitté la Cour-Dieu ? 

— Une demi-heure environ, mon brigadier. 

— Temps de chien 1 répéta le brigadier, 

— Chien de temps ! fit le simple gendarme. 
Il y eut un silence; et, dame! même quand 

on est gendarme, c’est-à-dire un héros modeste 

toujours prêt à sauvegarder la propriété et à 

donner sa vie pour l’ordre social, on n’est pas 

« 

enclin à la causerie quand on chevauche par 
la pluie et le vent, et par une nuit noire, sur 
un chemin détrempé, au beau milieu de la 
forêt d’Orléans, entre Pilhiviers et la Cour- 
Dieu. 

Enfin, le brigadier reprit : 

— Hé! Poliveau? 

— Mon brigadier? répondit le simple gen¬ 
darme qui répondait à ce nom. 

— Quand tu verras une nouvelle borne tu 
regarderas. 

— Oui, mon brigadier, je regarderai, et puis? 

— Tu descendras de cheval. 

— Oui, brigadier. 
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— Et tu tâcheras de voir le numéro. Je ne 
suis pas fâché de savoir combien nous avons 

encore de kilomètres d’ici à notre soupe, 

— Ma foi, brigadier, dit Poli veau le gen¬ 
darme, abandonnant un moment son rôle d’é¬ 
cho fidèle pour prendre une initiative, je n’ai 

[ pas besoin de cela. 

> 

j — Tu n’as pas besoin de descendre de che- 

î val? 

I 

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je n’ai 
pas besoin de regarder le numéro de la borne 
pour le savoir. 

" Et comment t’y prendras-tu , camarade? 

— Je .ne peux pas bien juger pour le mo¬ 
ment, vu que nous sommes en plein bois; 
mais il m’est avis que nous ne sommes plus 
bien loin d’un endroit qu’on appelle la Belle- 
Croix ^ 

— Fort bien. Et il y a une croix? 

— Certainement. 

« 

— C’est vrai, je l’ai remarqué ce matin. Mais 
une croix n'est pas une borne kilométrique, 
. gendarme Poli veau. 

— C’est vrai, brigadier, mais à dix pas de 
la croix, il y a une borne. 

— C’est différent. 

— Et cette borne porte le n® 15. 
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— Cri^ nom! dit le brigadier, un joli ruban 
de queue, et pas une maison, pas un cabaret 
pour se réchauller d"un verre de vin. 

“ Tenez, reprit le gemlarme Poli veau, je 
vois la croix. Regardez... là... sur la droite. 

— Ab ! oui! 

— Et la borne... 

— Moi, j'en vois deux, dit le brigadier. 

— Vous voyez deux I)ornes? 

— Oui, une à gauche, rautre à droite. 

— Alors, vous voyez double, mon brigadier, 
sauf le respect légitime que Je dois à mon su¬ 
périeur. 

— [Mais non, dit le brigadier en étendant la 

main; là, sur la gauclie, au bord du fossé... 

« 

— lion ! 

— Xe vois-tu pas([uelque chose de blanc? 

— C’est ma foi vrai. Q)u'es(-ce que ça peut 

donc bien être? 

Comme le gendarme Poli veau disait cela, 
son cheval pointa les oreilles et s’arrêla court, 
manifestant une certaine émotion. 

Le cheval est un des êtres de la création 
dont l’ouïe est le plus développée. 

Le cheval du gendarme avait entendu un 
bruit lointain, si faiJ.de, si jk'ii accentué que 
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ni le brigadier, ni son compagnon, n'avaient 
rien entendu. 

Poliveau lui donna un coup d'éperon. 

Le cheval se remit en route; mais à dix pas 
de est objet blanc qui avait attiré l’attention 
des deux gendarmes, il s'arrêta de nouveau. 

Alors le brigadier et le gendarme entendirent 
distinctement, à leur tour, un gémissement as¬ 
sez semblable au vagissement d'un enfant nou¬ 
veau-né. 

Puis il leur sembla que l’objet blanc s'agitait. 

— Nom d'une pipe ! dit le brigadier, qu’est- 
ce que cela? Tiens-moi mon cheval, Poliveau. 

Et le brave homme mit lestement pied à 
terre, retroussa son manteau pour ne pas mar¬ 
cher dessus, s'approcha de l’objet blanc, se 
pencha dessus et jeta une exclamation de sur- 
prise. 

Malgré l'obscurité de la nuit, le brigadier 
avait tout de suite vu ce dont il s’agissait. 

C’élait bien le vagissement d’un enfant qu'ils 
avaient entendu, et cet enfant, enveloppé dans 
des langes blancs, avait été déposé sur de ijord 
de la route, tout près du fossé. 

Le pauvre petit être se débattait et pleurait, 
grelottant de froid sous les apres baisers de la 
pluie fouettée par la bise. 


1 . 
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.Eli bien , en voilà une trouvaille ! dit le 

gendarme PoliveaUj qui avait pareillement mis 
pied à terre. 

— Pauvre petit! dit le brigadier, c"est encore 
un coup de fortune que nous ayons passé par 
ici; il serait mort de froid avant le jour. 

— Quelle est donc la misérable femme qui a 
pu ainsi abandonner son enfant? s’écria le 
gendarme avec indignation. 

~ Quand on pense qu’un loup aurait pu 
sortir du bois et en faire son souper! 

Le brigadier avait enveloppé Tenfant dans 
un pan de son manteau. 

— Hé ! Poli veau, dit-il, c^est fini de nous 
plaindre du temps; faut'remonter à cheval, 

9 

jouer de l’éperon et g^agner Pithivîers au plus 
vite, si nous ne voulons pas que le pauvre pe¬ 
tit meure en chemin. 

Et les deux braves soldats mirent leurs mon¬ 
tures au galop, emportant le pauvre petit être 
qu’une mère dénaturée avait abandonné en 
cet endroit sinistre et désert. 

Il 

Les bons gendarmes galopaient; mais la 
pluie tombait toujours et la forêt ne finissait 
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L'enfant pleurait, entortillé dans le manteau 
du brigadier, 

— Hé! Püliveau, dit ce dernier, Jamais la 
pauvre créature ne pourra supporter un pa¬ 
reil temps. Est-ce qu’il n’y a pas une maison 
sur la route? 

— Il y en a une, brigadier. 

— Il faudra nous y arrêter et, à moins que 
nous n’ayons allaire à des gens sans cœur ni 
' âme, ils se chargeront bien de cet enfant jus¬ 
qu’à demain, 

— Brigadier, vous avez raison, dit Poliveau. 
— Et, est-elle loin, cette maison? 

•— Tenez, voilà le bout de la forêt; voyez- 
vous une cheminée à travers les arbres? 

— Ah! je vois, dit le brigadier. 

Et il éperonna son cheval. 

La maison indiquée par le gendarme Poli- 
f veau était une espèce de cabane, couverte en 

‘ chaume, posée à deux pas de là route, au mi¬ 

lieu d’un jardinet clos d’une haie. 

Un pauvre ménage y vivait. 

Le mari était bûcheux et travaillait en fore 
neuf mois de l’année. 

-« 

La femme élevait ses quatre enfants, dont 
le dernier était encore à la mamelle. 


✓ 
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Ils avaient un arpent de terre, une vache, 
quelques poules. 

La vache tondait l’herbe des fossés, les poules 
picoraient en forêt, les deux aînés des enfants, 
deux marmots de huit et de sept ans, ramas¬ 
saient du crottin sur les chemins, et tout ce 
pauvre monde, bêtes et gens, vivait comme il 
pouvait, chaque Jour suftisant à sa peine et 
amenant l'espérance pour le lendemain. 

Ce fut un grand émoi quand les gendarmes 
s’arrêtèrent à la porte. 

Le bûcheux n’éJait pas rentré. Les enfants 
dormaient pêle-mêle sur un grabat, la mère 
raccommodait des guenilles à la lueur d*un 
morceau de sapin résineux qui lui servait de 
chandelle. 

Les enfants s’éveillèrent en sursaut. 

T.a vue des gendarmes fait toujours un cer¬ 
tain etfet dans les campagnes. 8i tranquille que 
soit sa conscience, le paysan tressaille toujours 
à la vue du tricorne et des Imftîeteries jaunes. 

t 

Le hùcheux était un peu braconnier, il posait 

r 

des collets à chevreuil dans le bois. 

J^a femme devint donc toute tremblante en 
voyant entrer les gendarmes, et les enfants se 
blotfirent dans la paille de leur grabat. 

Mais le brigadier ouvrit son manteau et 
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l’enfant qu’il portait, ébloui par la lumière, 
se remit à pleurer Ue plus belle. 

— Hé! Jésus mon Dieu! qu’est-ce que ça? 
s’écria la femme du bùcheux. 

~ Un pauvre enfant abandonné que nous 
avons trouvé sur la route, dit le brigadier. 

— Faut-il qu'il y ait des malheureux ! 
exclama la pauvre femme faisant allusion à la 
mère de l’enfant abandonné. 

“ C’est pas tout ça, la mère, dit le brigadier, 
qui avait aperçu en entrant une bercelonnette 
d’osier dans un coin de la cabane, faut que 
vous nous gardie;? ce pauvre marmot jusqu’à 
demain et que vous lui donniez à teter. Il fait 
un temps de malédiction, et il mourrait en 
chemin. 

— Je n'ai plus beaucoup de lait, répondit la 
paysanne, vu que je vas sevrer mon dernier; 
mais j'en aurai toujours assez pour que cette 
pauvre créature ne meure pas de faim d'ici 
demain. 

Et elle prit l’enfant dans ses bras et lui pré¬ 
senta le sein. 

U’enfant s’apaisa aussitôt. 

— Ce soir même, poursuivit le brigadier, 
nous irons faire notre déclaration au maire, 
n’est-ce pas, Poli veau? 
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— Oui, brî^?a(îier. 

— Puis demain nous viendrons cherclier l’en¬ 
fant. 

— Et qu’en ferez-vous, mes bons messieurs? 
demanda la femme du bûcheux. 

— Dame! le maire l'enverra à riiospice, 

— Pauvre petit 1 c’est’y malheureux tout de 
même... Si je n’avais pas quatre enfants déjà, 
je crois que je le garderais... Nous sommes bien 
pauvres, mais il serait peut-être encore plus 
heureux qu’aux Enfants-Trouvés. 

— Oh! ça, bien sûr, dit le gendarme Poli- 
veau. 

— Ah ! soupira le brigadier, si j’avais une 
autre femme que la mienne , je sais bien qui 
s’en chargerait! Mais j’ai épousé une quasi-de¬ 
moiselle, la fille de l’épicier de Malesherbes, 
une chipie qui fait déjà la vie dure à ses pro¬ 
pres enfants... 

— Et moi je n’ai pas de femme, dit Poli- 
veau. Si encore on était sûr de pouvoir l'élever 
au biberon... 

Le pauvre enfant ne lâchait pas le sein de la 
paysanne, et les marmots, après avoir eu 
grand’peur, s’étaient approchés un à un, et le 
plus petit des trois, car le nourrisson ne s’é¬ 
tait pas réveillé, le plus petit, disons-nous, s’é- 
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tait pris à jouer avec les aiguillettes du briga- 
dier et lui disait : 

— Hé! monsieur le capitaine, c'est’y un’ 

* 

petit frère ou une petite sœur que tu nous ap ¬ 
portes? 

* 

— Ma parole! je n’en sais rien, dit le bri¬ 
gadier. 

Il se trouva que c'était une petite fille. 

— Ah! mes bons messieurs, dit la femme 
du bûcheux, c’est malheureux pour la pauvre 
petite que voiis n’ayez pas fait un kilomètre 
de plus. 

— Pourquoi cela? demanda le brigadier. 

— Parce que, au delà de Courcy, en tirant 
sur la gauche, à cent mètres de la rouie, il y 
a un château, et que, si vous étiez allés frap¬ 
per à la porte, ç’aurait été peut-être un grand 
bonheur pour cette enfant. 

— Ah ! il y a un château, dit le brigadier, 
qui était tout nouvellement dans le pays. 

—- Et des gens bien charitables dedans, 
allez ; on ne les aime guère dans le pays, les 
bourgeois du moins, parce qu’ils ne sont pas 
avares de leurs biens, comme les riches de 
par ici ; mais les pauvres ne se plaignent pas 
d'eux. Mon homme a été malade tout Thiver, 
































et sans la dame du château nous aurions eu 
l>icn de la misère, allez ! 

Le brigadier et le gendarme se regardèrent. 

— Ce serait peut-être un coup de fortune 
pour la pauvre petite, dit Poli veau, 

— Et elle n’iraitpasaux^Enfants-Troiivés, dit 
le bon brigadier. 

— Maintenant elle a teté, elle est bien ré- 
chauiTée, poursuivit Poliveau, si nous allions 
à ce château. 

“ Ce n’est pas pour m’en débarrasser que 
je vous dis cela, au moins, lit la femme du 
bûcheux. 

— Je le crois sans peine, ma bonne femme. 

— Mais c’est peut-être son bonheur que vous 
foriez; ils n’ont pas d'enfants jusqu’à ce Jour. 
Est-ce (ju’on sait ce qui peut arriver? 

— Ma foi, dit le brigadier, arrive que pourra. 
Allons au château. Et comment s’appellent- 
ils, les bourgeois de ià-bas? 

— C’est un monsieur d’Orléans qui se 
nomme Durand, répondit la femme du bù- 
cbeux ; sa femme est une Parisienne. 

— Et vous croyez qu’ils prendront l’enfant? 

— C’est bien possible, pour ne pas dire que 
c’est sûr. 

— Eh bien, allons-y, dit le brigadier. 
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La petite ülie abandonnée s'était endormie 

» 

sur le sein de la bûcheronne. 

Le brigadier l’enveloppa dans un lambeau 

de vieille couverture que cette femme lui 

« 

donna, le couvrit de son manteau ensuite, con¬ 
servant toutefois les langes qui étaient mouil¬ 
lés, et il dit à Poliveau : 

— Allons, à cheval, camarade, nous man¬ 
gerons la soupe plus lard qu'à l’ordinaire ' e 
soir, mais le devoir passe avant l’appétit. 

— Mais il me semble que je n'ai plus faim, 
acheva le brave gendarme Poliveau. 

m 

S'il est un mot dont on abuse dans certaines 
provinces, notamment dans l’Orléanais, c’est 
celui de château. La moindre maison bour¬ 
geoise un peu confortable, le moindre pavil¬ 
lon de chasse au bord d’un bois, voire même 
une ferme quia logement de maître, prennent 
cette dénomination pompeuse. 

Le château dont avait parlé aux gendarmes 
la femme du bùcheux et vers lequel les braves 
gens galopaient maintenant, n’était pas un 
château. 

C’était une maison carrée, plantée à la li¬ 
sière de la foret, avec une douzaine d’arpents 
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de bois particuliers en guise de parc, une pe¬ 
louse, un jardin, des communsbîUis en brique 
rouge, le tout ayant bon air et grande mine, 
mais absolument rien de féodal. 

Cette propriété s’appelait Bellombre. 

Elle appartenait à M. Durand, qui n’avait 
pas la moindre prétention nobiliaire. 

M. Durand était le üls d’im riche marchand 
de vin de Beaugency. Il avait été élevé à Pa¬ 
ris, et, riche de cinquante mille livres de 
rente, il avait mené ce qu’on appelle la haute 
vie pendant plusieurs années. 

Puis il s^était marié, négligeant l’entremise 
d’un notaire et ne consultant que son cœur, 
c’est-à-dire épousant une jeune lille belle, spi¬ 
rituelle, élégante, douée d’une foule de talents 

d’agrément, mais dépourvue de dot. 

•* 

M, Victor Durand avait toute sa fortune 
dans l’Orléanais, et on le voyait souvent ve¬ 
nir dans sa ville natale avant son mariage. 

Il était mal noté. 

Un homme qui préfère Paris à Orléans, qui 
dépense son revenu, sans faire aucune écono¬ 
mie, est du Jockey-Club et fait courir, ne sau¬ 
rait être qu'une pauvre cervelle. 

Les mères criaient bien haut qu'il n’aurait 
jamais leurs üllesj ses anciens amis de collège 
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haussaient les épaules et disaient qu’il ne fré¬ 
quentait à Paris qu’une société déplorable. 

Tous ces on dit amusaient beaucoup M. Du- 

* 

rand quand il était garçon, mais finirent par 
l’ennuyer quand il se maria. 

Son mariage, du reste, fut un scandale et fit 
émeute. 

Un homme élevé dans les sages traditions de 

É 

la province, qui a cinquante mille livres de 
rente et pourrait prétendre à une héritière, 
épouser une fille sans dot, c'était abomina¬ 
ble! 

Bellombre était une propriété de famille. 
M, Durand y amena sa femme ; elle trouva 
cette solitude charmante. 

Pendant six mois, une légion de maçons, de 
menuisiers, de tapissiers envahit la vieille 
maison de campagne et la remit à neuf. 

Le scandale continuait. 

Puis, les ouvriers partis, les maîtres arri¬ 
vèrent. 

Chevaux anglais, meute de trente têtes, 
voitures élégantes, domestiques irréprochables, 
tout était en harmonie. 

Durand était une lionne. 

Elle montait à cheval, autre scandale; elle 
conduisait un tilbury attelé de deux poneys 










d'Ecosse; elle suivait une chasse ?i courre de¬ 
puis le lancer jusqu’à riiallalî. 

De la fin d’aoùt à la fin de novembre. Bel- 
lombre était une demeure bruvanfe, animée, 

J 7 

fréquentée par des Parisiens et une foule de 
gens damnables, sinon damnés. 

Ceci explique les paroles de la femme du 
bùcheux : 

— Les bon rgeois d e par ici ne les ai ment guère, 
à cause qifils ne sont pas regardants, mais le 
pauvre monde ne s’en plaint pas. 

En etlét, Bellombre était la maison cliari- 
iable entre toutes; le pauvre y trouvait du 
pain et un abri, le paysan y gagnait de bon¬ 
nes Journées, l’ouvrier y avait toujours du tra¬ 
vail. 

Et les voisins haussaitnU les épaules et di¬ 
saient : 

— VidU des gens qui seront bientôt ruinés ; 
a (tendons ! 

Or, ce fut donc à la porte de Bellombre que 
les gendarmes allèrent frapper. 

La châtelaine était au coin du feu, un livre 
à la main. 

M. Durand se trouvait à Paris. 

Quand on vint dire à la Jeune femme que 
le brigadier <ie gendarmerie voulait lui parler, 
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elle fut quelque peu étoniu^e, maïs elle donna 
l’ordre de l’introduire. 

Le brig:adier entra, suivi de Poliveau. 

Les deux gendarmes n’étaient pas orateurs, 
et le brigadier, (pii s’élait tout d’abord empêtré 
dans un beau discours, finit par avaler un ju¬ 
ron, ouvrit son manteau et présenta à la châte¬ 
laine étonnée la petite/ille trouvée sur la route. 

j\lnic Durand avait à peine trente ans. 

-- Mes amis, dit-elle aux gendarmes. Je ne 
vous promets pas de l'adopter. ISi M. Durand 
ni moi n'avons encore renoncé à avoir un hé¬ 
ritier ; mais je vous promets d'élever cette en¬ 
fant, et vous êtes de braves gens de me l'avoir 
apportée. 

Le lendemain, Durand avait fuit venir 
une nourrice ou chàtesu, et la petite fille était 
baptisée sous le nom de Jeanne. 

Les langes dans lesquels elle était envelop¬ 
pée étaient marqués de deux lettres, un J et 
un IL 

M“*'’ Durand les conserva précieusement. 

Or, cela se passait en 182 ;i, et c’est vingt- 
trois années plus lard que nous allons retrou¬ 
ver riiéroï ne de notre modeste récit. 

FIN nn l'Hor.ofirK 
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Le village de Coursy est le premier qu'on 
rencontre en sortant • de la forêt d’Orléans 
quand on vient de Fay-aux-Logcs. 

C'est un bourg d'une centaine de feux, ha¬ 
bité par quelques laboureurs et un plus grand 
nombre de bûcherons, marchands de bois et 
autres gens de forêt. 

Le premier dimanche d’octobre 184S, c'était 
la fête patronale du pays. 

La secousse révolutionnaire ne s’était pas 
trop fait sentir dans le pays; on n'avait mas¬ 
sacré personne, les ^bourgeois étaient restés 
dans leurs maisons et, à part quelques pauvres 
cervelles qui avaient un moment rêvé le par¬ 
tage des terres et une nouvelle loi agraire, per¬ 
sonne n’avait pensé qu'il y eut rien de changé. 

Seulement l’argent était devenu rare et le 
travail plus rare encore. 

Mais le peuple français a une sorte de 
philosophie qui lui permet de traverser les 
mauvais jours, et les braves gens de Coursy 
n’avaient pas jugé nécessaire de contre- 
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mander leur saint et ils le fêtaient com¬ 
me à l’ordinaire, les femmes dans leurs robes 
des dimanches, les hommes au cabaret, -les 
jeunes garçons grimpant après un splendide 
mât de cocagne. 

Il V avait un rassemblement de curieux de- 

I 

vant l’église et la mairie, qui est en même 
temps la maison d’école. 

Mais ce rassemblement, qui se composait 
d’une quarantaine de personnes, ne s’occupait 
ni de la fête, ni des événements politiques, et 
paraissait entièrement absorbé par la contem¬ 
plation d’une grande affiche jaune apposée sur 
un mur. 

Le mot VENTE, écrit en grosses lettres, était 
placé en tête de ce placard, et au-dessous on y 
lisait encore : Far autorité dejust ce. 

Ce placard faisait savoir dans la langue eu¬ 
phonique et magistrale de messieurs les huis¬ 
siers que, le 3 novembre prochain, il serait 
procédé à ia vente par adjudication et sur sai¬ 
sie immobilière, au plus olfrant et dernier en¬ 
chérisseur : 

l® Du château delîellombre, avec parc, com¬ 
muns et dépendances; 

2® De deux fermes situées sur le même ter¬ 
ritoire de ladite commune de CoursY. 


♦ 
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Lesdits immeubles iippartenuiit au sieur 
Pierre-Vietor iJurand, prupriélaire, actuelle¬ 
ment domicilie audit château de Bellombre. 

Il y avait une véritable consternation peinte 
sur tous ces visages de paysans, et chacun 
commentait à sa manière ce triste événement, 

Tn vieux bûcheron disait : 

— On a beau être riche, quand ou va du 
train où allait le pauvre M. de Bellombre, on 
Jinit toujours i)ar faire la culbute. 

— Il a plus mangé d'argent pour le pauvre 
monde que pour lui-même, répondit une brave 
femme qui se trouvait dans le groupe. 

— C’est’y Dieu possible, reprit un troisième, 
qu'il y ait des gens si riches qui ne donneraient 
seulement pas une croûte de pain à un pauvre, 
quand des gens charitables se ruinent! 

— Vous ne savez pas la chose, les gars, dit 
alors un liomme silencieux Jusque-là. 

i» 

Cet. homme était un vigneron aisé, (juelqiie 

m 

peu clerc à ses heures, qui avait étudié dans 
sa Jeunesse pour être prêtre et qui pa-sait pour 
être aussi malin qu’un notaire. 

— Qu’est-ce que ça veut donc dire, père Mi- 
geon, que des gens qui étaient encore riches, 
il y a un au, se trouvent ruinés tout à coup? 
dit alors la femme qui avait déjà pris la parole. 
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— C'était ce que J’allais vous expliquer, mes 

I 

enfants, répondit le vieux vigneron. 

— l^arlez! parlez! Tirent plusieurs voix. 

Le vigneron tira de sa poche une tabatière 
dite fjnme de rat^ se barbouilla le nez et dit 
dhin ton sentencieux: 

— M. Durand a un beau bien, mais il avait 
des dettes. 

— Comment donc ça? 

— Voici dix-huit ans, en 1830, il avait mis 
dans le commerce d'un de ses amis, M. Popi- 
neau, marchand de charbon ù Orléans, une 
somme de deux cent mille francs. 

M. Popineau, qui était un homme habile au 
dire de tout le monde, était un imbécile par le 
fait : il se ruina et fit faillite, et M. Durand en 
fut pour ses deux cent mille francs, juste au 
moment où il avait acheté des terres. 

M. Durand avait plus d'un million; mais 
une brèclie de deux cent mille francs, dame! 
c’est dur à boucher. j\I. Durand emprunta. 

Les premières années, il s'en allait passer 
Thiver à Paris ; mais, un beau matin, il eut 

t 

un enfant, une fille, Blanche, qui a tout 
ù l’heure quinze ans et que nous appelons la 
petite demoiselle, 

M. Durand s’est adonné, coin inc tous les 


* 
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Parisiens, à la passion de ragriculture ; il a 
fait valoir, ce qui est bon pour nous et mau¬ 
vais pour les bourgeois qui vont toujours d la 
(fraude et mangent tous les ans un peu de leur 
capital. 

C’est un engrenage dans lequel on commence 
par mettre un doigt et où Ton finit par laisser 
passer tout le corps. 

Il a fait des drainages, il a planté, il a des¬ 
séché des étangs, et il a achevé de s’endetter. 

11 doit au moins trois cent mille francs à 
l’heure qu’il est. 

U 

Vous me direz qu’il lui reste deux fois cette 
somme et peut-être même plus; mais ça n’em¬ 
pêche pas qu'il est ruiné. 

Depuis que nous sommes en république, 
tout le monde a peur pour son argent. Ceux 
qui en ont le cachent; ceux à qui on en doit 
le réclament. 

Il avait bien des amis, M, Durand, mais il 
n’en a pas trouvé un qui lui prêtât trois cent 
mille francs sur première hypothèque; il ne 
trouverait pas mille ccus au jour d’aujour¬ 
d'hui ; son hypothèque est à jour, et il est 
dans les mains de trois marchands de biens, 
une manière de bande noire, quoi ! qui ont juré 
d’avoir Bellombre pour un morceau de pain. 
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Le père Migeon eût sans doute longtemps 
encore péroré sur ce ton-là, si Tattention 
générale n’eût été détournée par des cris et 
des rires. 

Une bande d’enfants moqueurs poursuivait 
en 3a huant une pauvre créature,qui semblât 
vouloir se dérober le plus vite possible aux 
regards. 

— Hi! Jeanneton! Hi! la bossue î criaient 
les uns. 

— Hi I Jeanneton la bancale, toi qui vas d’ici 
et de là, quelle nouvelle apportes-tu? 

Celle qu’ils accablaient ainsi de leurs mo¬ 
queries était une jeune fille, petite, bossue, 
bancale, horriblement grêlée et qui aurait dû 
inspirer la compassion. Un homme sortit du 
rassemblement, alla droit à la jeune fille qui 
se sauvait tout émue, et, la prenant sous sa 

protection, cria aux polissons du village : 

« 

— Je vas vous corriger de la belle manière, 

vilains drôles, si vous faites encore des ma- 

« 

lices à la pauvre petite Jeanneton... 
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CHAPITRE II 
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Le pauvre être disgracié de la nature, que 
les enfants du village poursuivaient de leurs 
quolibets et quTm paysan venait de prendre 
sous sa protection, n’était autre que l’enfant 
trouvé par les gendlirmes vingt-trois ans au¬ 
paravant, un soir de pluie, sur la route de 
Eay-aux-Loges à Pithiviers, en pleine forêt et 
auprès du carrefour de la Belle-Croix. 

L’histoire de ce pauvre être pendant les 
vingt-trois années qui venaient de s’écouler 
était simple et touchante. 

M™** Durand avait fait venir une nourrice . 
et avait élevé la pauvre petite. 

Elle avait alors une jolie ligure, et tant 
qu'elle demeura enveloppée dans ses langes, 
011 put croire qu’elle serait un Jour une jolie 
üïle bien leste et bien découplée. 

Elle avait de beaux cheveux bruns qui pous¬ 
sèrent très-vite, de grands yeux d’un bleu 
sombre, presque noir. 

Quand elle eut trois ans et quelle com- 
inença à marcher, on s’aperçut qu’elle boitait. 
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Un iDeii plus tard, son épine dorsale offrit 
une légère déviation, 

Xon-seulement la pauvre enfant était boi¬ 
teuse, mais encore elle devenait bossue. 

Ce fut un grand chagrin pour Durand 
qui l’aimait beaucoup. 

Puis il arriva ce qui advient quelquefois. 

A trente-cinq ans sonnés, Durand, qui 
n’avait Jamais eu d’enfant, devint mère. 

Les joies de la maternité reléguèrent Jeanne 
au second plan. 

Jusque-là elle avait été l’enfant de la mai¬ 
son, et quelques personnes avaient même pensé 
qu’elle pourrait bien être un jour une riche 
héritière. 

La naissance de la petite cUnioiselle üt passer 
Jeanne au rang des servantes. 

A onze ans, elle était si petite, si chétive, 
qu'on lui en eût donné huit à peine. 

A douze ans, une maladie terrible vint ache¬ 
ver l’œuvre de disgrâce. 

Jeanne eut la petite vérole. 

Elle était boiteuse et bossue, elle fut grêlée, 
et ses yeux, violemment tournés par la mala¬ 
die, devinrent louches. 

Ce n’était plus qu’un petit monstre. 

Enfin, pour comble de niulheur, son iutel- 
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ligence, assez voilée jusque-là, parut s’arrêter, 
comme une horloge dont on a soudainement 
arrêté le balancier. 

M. et Durand avaient néanmoins de 
l’afl'ection pour elle; mais leur propre enfant 
grandissait, devenait jolie et charmante, et 
insensiblement Jeanne quitta le salon pour la 
cuisine. 

Là, sa vie devint une sorte de martyre, 

m 

Les domestiques se moquaient d’elle et la 
tourmentaient. 

Souvent, à Tinsu des maîtres, elle était bat¬ 
tue, pincée jusqu’au sang. Jeanne pleurait 
quelquefois, mais elle ne se plaignait jamais. 

Jeanne ne s’appelait plus que Jeanneton. 

Un cocher, récemment venu de Paris, lui 
donna le sobriquet de la chambarde. 

Une femme de chambre l'appela Jeanneton 
l'écumoire, 

« 

Les paysans des environs la huaient quand 
elle passait. 

Un Jour, M“® Durand qui ignorait toutes 
ces persécutions en fut avertie. 

Elle flt venir la pauvre petite et la ques¬ 
tionna. L’enfant ne voulut rien dire et n'ac- 

P 

cusa aucun de ses bourreaux. 

Alors M“e Durand lui dit : 
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— Je vais t’envoyer à Orléans, je te mettrai 
dans une pension, et quand tu seras une 
grande fille, je te donnerai une petite dot et 
Je te marierai. 

Alors Jeanne se mit à fondre en larmes; 
elle se jeta à genoux, joignit les mains et sup¬ 
plia qu’on la gardât à Bellombre, 

Jeanne avilit au cœur un amour, une ado¬ 
ration * c’était la petite demoiselle. 

Elle l’avait vue naître, elle la portait dans 
ses bras; elle s’agenouillait devant elle et la 
contemplait. 

IM“® Durand se laissa fléchir. 

Jeanneton était demeurée au château. 

Puis les années étaient venues; mais les per¬ 
sécutions dont la pauvre fille avait vu son en¬ 
fance abreuvée n’avaient point cessé. 

Les domestiques s’étaient renouvelés, mais 
les traditions delà cuisine et de l’office avaient 
survécu à leur départ. 

On appelait toujours Jeanneton la chambarde 
ou l’écumoire J et on continuait à la malmener. 

La pauvre enfant était d'une patience angé¬ 
lique. 

Un sourire de la petite demoiselle ramenait le 
calme dans son cœur souvent gros et,ulcéré. 

Nous l’avons dit, k la suite de cette épou- 
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vantable maladie qui avait aclicvi'* de faire 
d'elle un monstre, son intelligence était de¬ 
meurée comme stationnaire. 

Elle comprenait avec lenteur et souvent elle 
ne comprenait pas. 

Le jour où des hommes vêtus de noir 
étaient venus à Bellombre armés do pape¬ 
rasses, avaient fait un inventaire minutieux 
du mobilier et inscrit chaque objet sur un 
registre ad hoc^ Jeanneton les avait regardés 
avec étonnement. 

A la cuisine, clic avait entendu de cyrtîquos 
propos. 

L^s valets, en présence du désastre du maî¬ 
tre, ne se gênaient pins pour parler liant. 

.leanncton écoutait et ne comprenait pas. 

Depuis le départ des hommes vêtus de noir, 
elle; avait vu Durand triste et sombre, et 
Durand qui pleurait. 

Qu’est-ce que cela voulait donc dire? 

.leanneton n’en savait pas plus long que la 
petite demoiselle, à qui on avait caché avec 
soin la ruine prochaine de sa famille. 

Or, ce jour-là, Jeanneton était allée faire 
une commission au bourg. 

La cuisinière lui avait dit : 

<hi 

— Va me chercher du lard chez le boucher. 


Jcanneton était partie. 

En chemin, elle avait fait rencontre d’un 
paysan qui lui avait dit : 

—'Quand est-ce donc la vente? 

— Quelle vente? avait demandé Jeanneton. 

— La vente du château, 

La pauvre fille avait répondu : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Elle est toujours innowite^ avait mur- 

fh 

muré le paysan en s’éloignant. 

J/mocmfe, dans sa pensée, voulait dire idiote. 

Et Jeanneton avait continué son chemin 
vers le bourg. 

Mais là, comme on Ta vu, les gamins s'é¬ 
taient mis après elle et peut-être l’eussent-ils 
maltraitée sans l’intervention de cet homme 
qui s’approcha de la malheureuse servante et 
les lit reculer. 


CllAPITllE ll( 

Le père Migeoii, ce bel esprit pratique du 
bourg de Coursy, avait eu raison. 
l*our trois cent mille francs qu'il devait, on 
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allait ruiner INI. Durand qui possédait plus 
d'un million. 

Le jour de Tadjudication arriva. Personne ne 
se présenta, si basse que fut la mise à prix. 

Ce n'était pas cependant que les acquéreurs 
manquassent. 

Il y avait longtemps que ce beau domaine 
de Rellombre que M. Durand avait augmenté, 
embelli, et dans lequel il avait enfoui ses éco¬ 
nomies de vingt années, était convoité. 

Convoitées aussi étaient trois maisons ali¬ 
gnées du même côté dans la rue deanne-d'Arc, 
à Orléans, et qui rapportaient douze ou quinze 
mille livres de rente. 

Et une ferme en Deauce, et des prés dans le 
val de la Loire. 

Il y a en Amérique un animal qu^on appelle 
k fourmilier y et qui passe des heures et des 
journées entières collé contre un tronc d'ar¬ 
bre, immobile, patient à guetter les insectes 
auxquels il emprunte son nom. Il est en pro¬ 
vince des hommes non moins patients, non 
moins tenaces à surveiller une proie souvent 
lointaine. 

r 

Dei)uis dix ans, on savait à Jargeau, à Cbâ- 
teauneuf, à Arthenay, à Orléans, queM. Du¬ 
rand était gêné, si riche qu'il pût être. 
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Souvent il n'arrivait pas à Theure pour payer 
les intérêts de ses hypothèques. 

Il est vrai qu'il attendait ses fermiers, qu’il 

% 

faisait quelquefois remise d’un terme à ses 
locataires. 

De pareils actes auraient dû plaider en sa 
faveur. Au contraire, on le regardait comme 
un imbécile. 

Depuis six années, il s’était formé contre lui 
une véritable association qui n'attendait que 
l’occasion pour agir. 

Son luxe insolent lui avait fait plus d’enne¬ 
mis que d’amis ; toutes les bourgeoises des en¬ 
virons, qui se promenaient l’été avec de petites 
robes qui se lavent, avaient pris en haine l’é¬ 
légance de M™® Durand, restée Parisienne à la 
campagne. 

Ses chevaux anglais avaient humilié les per¬ 
cherons du voisinage attelés à l'antique cabrio¬ 
let roulant cahin-caha avec un formidable 
bruit de ferraille; sa meute bien gorgée, bien 
créancée, chassant le chevreuil d'une manière 
irréprochable, faisait honte aux deux bassets 
de pieds inégaux que MM. tels ou tels possé¬ 
daient pour braconner le lapin sur leurs terres, 
voire même sur celles de autres. 

L’association s’était accrue de tout le monde. 
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Les porteurs des obligations hypothécaires 
en tirent partie. 

1848 arriva, et pendant quelques mois on 
chanta par les rues de Paris, aussi bien qu’en 
province, une chanson intitulée la iMort de 
M. Crédit, 

Alors la mine éclata. 

Chacun voulut être payé, et tous en même 

* 

temps. 

Comme l'avait dit le père Migeon, on ne 
trouve pas trois mille sous quand la confiance 
puldique est ébranlée. 

Les amis de M. Durand s'entendirent : ils 

0 

eurent même de petites réunions préparatoires 
dans le plus profond mystère. 

On se lit des concessions réciproques, on 
discula à l’amiable, chacun choisit par avance 
sa part des dépouilles, et il fut convenu qu’un 
ne se ferait pas concurrence. 

M. Durand avait des parents assez proches. 

Ln cousin germain dit qu’il s’arrangerait 
volontiers des maisons de la rue Jeanne-d'Arc. 

l u autre, (luelque peu oncle de M. Durand 
à la iiujde bretonrie, et qui ne lui avait jamais 
pardonné de ne pas brûler de la chandelle à la 
cuisine, s’engagea à ne pousser iii Bellomljre, 
ni les fermes de lieauce, ni les maisons, si on 
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Je laissait paisiblement étcnJre sa grilîesur les 
prairies du Val qui touchaient précisément à 
une de ses propriétés. Un ami intime, un ca¬ 
marade de collège, le seul qui eût toujours 
fréquenté assidûment le châtelain de Bellom- 
bre, choisit la ferme d’Arthenay. 

Enfin le fameux Jouval, de Saint-Flo¬ 
rentin, déclara que lîellombre à 300,000 francs 
était payé. 

Qui donc aurait osé faire concurrence à 
M. Jouval, ce tyranneau de province, dont 
quelque part déjà nous avons raconté l’histoire? 

Les choses ainsi arrangées, il fut convenu 
que les mises à prix étaient trop élevées. 

Le jour venu, personne ne se présenta. 

M. Durand, à qui on vint apprendre ce ré¬ 
sultat, se jeta au cou de sa femme et lui dit : 

— Nous sommes sauvés I 

La pauvre femme, qui pleurait, le regarda 
d’un air hébété. 

— Oui, poursuivit Durand, je savais 
bien que malgré ses criailleries la province 
avait du bon. 

Nous avons encore des amis, et personne ne 
veut profiler de notre malheur. 

Le pauvre homme disait cela dans ce vaste 
salon de lîellombre où il avait donné tant de 
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hais et de fêtes, et dans lequel depuis un mois 
il avait versé tant de larmes. 

Il se mit à la fenêtre, il promena un regard 
Joyeux dans les futaies, sur les fermes, sur les 
jeunes plantations... 

Ainsi on regarde un ami qu’on croyait h 
jamais perdu et qui vous revient. 

Pauvre hcnimel 

Un cabriolet se montra dans la vieille ave¬ 
nue d’ormes, attelé d'itn cheval gris et crotté 
jusqu'à l’écliine. 

C’était le cabriolet de l’huissier qui avait iiV' 
strumenté. 

Cet huissier était un jeune homme. Il n’é¬ 
tait pas encore l)las6. Il avait essuyé une larme 
du revers de sa manche quand Durand, 
qui était encore belle , avait éclaté en san¬ 
glots. 

Pourquoi cet homme revenait-il? 

Avait-il donc encore quelque chose à lui 
dire ? 
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CHAPITRE lY 

•» 

L’huissier dans Texercice de ses pénibles 
fonctions met un masque de «îlace sur son 
visage; mais en dehors il est un homme comme 
les autres, et celui-là était très-ému en des¬ 
cendant de son cabriolet. 

— Monsieur Durand, dit-il en entrant dans 

w 

le salon, ce n’est pas un huissier qui vient à 

vous, c’est un ami. 

^ * 

Et il jeta un-regard plein de compassion à 
« 

la pauvre châtelaine, qui avait pris sa fille 
sur ses genoux et la couvrait de baisers fiévreux. 
M. Durand regarda Thuissier avec stupeur, 
— Mon ami, vous 1 dit-il, vous qui m’avez 
poursuivi! 

* 

Un sourire triste vint aux lèvres du jeune 
homme. 

— J’ai une femme et quatre enfants, mon¬ 
sieur, dit-il; Je fais mon métier, et le plus 
honnêtement que Je peux; et vous allez voir 
que j’ai du cœur et que je puis donner un bon 
conseil. 

M”® Durand avait pareillement levé les yeux 














sur lui et le contemplait avec une curiosité 
anxieuse et pleine d'espérance. 

L'huissier poursuivit : 

— Personne ne s'est présenté à radjudica- 
tion. 

~ On n'a pas voulu profiter de notre mal- 
lieurj répéta M. Durand. 

— Vous êtes naïf, monsieur. 

— Naïf ? 

— Oui. Ecoutez-moi Lien. Si mes clients sa- 

m 

valent que je suis venu ici, je perdrais leur 
pratique ; mais peu m'importe ! J'ai la convic¬ 
tion que j’agis en honnête homme et cela me 
sufht. Lien n’a été vendu. 

— Je le sais. Personne ne s’est présenté. 

— Non, mais tout le monde s’est entendu. 

— Que voulez- vous dire? 

— Vos anciens amis, vos parents, vos voi¬ 
sins se sont partagé vos dépouilles par avance. 

Et Phuissier, qui était au courant de toutes 
les machinations que nous avons racontées, 
ne lit mystère de rien à M. Durand consterné. 

— Alors, dit le pauvre homme d’une voix 
sourde, pourquoi n’ont-ils pas poussé ? 

L’huissier se reprit à sourire. 

— Les mises à prix fixées par le tribunal 
étaient trop élevées, selon eux. On veut votre 
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bien pour un morceau de pain. Que les trois 
cent mille francs dus et les frais soient cou¬ 
ver ts, c’est tout ce qu’il faut. 

— Mais j’ai plus d’un million! 

— Vous n’aurez pas mille écus le lendemain 
de la vente. 

Depuis un mois, continua l’huissier, vous 
vivez ici enfermé, n’entendant rien, ne sachant 
rien, et personne n’a eu le courage de vous 
apprendre la vérité. 

Mais tout le monde sait de quoi il retouni'^, 
et le tribunal mieux que personne. 

Vous pensez bien que la magistrature ne se 
rend pas complice de pareils calculs. 

Quand le président a vu qu’on ne sc présen¬ 
tait pas, il a baissé les mises à prix, mais il a re¬ 
mis la vente à six semaines, Comprenez^vousV 

— àSon, dit M. Durand qui x)crdait la tête. 

— Six semaines, monsieur, mais c’est un 
siècle par le temps qui court! et vous compre¬ 
nez maintenant pourquoi je suis venu'? 

— Non, dit encore le pauvre M. Durand. 

— Alors, écoutez. Vous ne trouveriez pas un 
sou en province; surtout dans ce pays où tout 
le monde est complice de votre ruine. 

Mais vous en trouverez à Paris, c’est impos¬ 
sible autrement. 
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Partez à Paris, allez chez vos anciens amis, 
chez les banquiers; partout, empruntez à dix, 
à vingt pour cent, s’il le faut, vous y gagnerez 
encore, mais ne perdez pas une minute. 

Et riioniiête huissier prit la main du châte¬ 
lain de Bellonibre et la serra affectueusement. 
Durand se leva, prit sa fille dans ses 
bras, et lui montrant le jeune homme ; 

— Regarde bien monsieur, dit-elle, et quand 
tu le rencontreras, salue-le avec respect, mon 
enfant, car c’est un honnête homme. 


M. Durand partit pour Paris cette nuit-là 
même. Il y passa cinq semaines. 

Chaque jour il écrivait à sa femme. 

Tantôt les lettres étaient pleines d’espoir. 
On lui avait promis de l'argent; il en trouve¬ 
rait, il en aurait dans quelques lieures. 

Tantôt elles étaient cmpjreintes d’un sombre 
découragement; les combinaisons toutes prêtes 
à aboutir avaient échoué. Et le temps marchait, 
et l’argent était invisible. On ne trouve pas 
trois cent mille francs comme on trouve une 
épingle dans la rue. 

EtM. Durand revint àlBellombre à demi fou 
de douleur; et laseconde adjudication eut lieu. 
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Kélas! cette fois les choses se passèrent com¬ 
me le pauvre huissier l’avait prédit. 

Bellombre fut adjugé à M. Jouval pour cent 
cinquante mille huit cents francs. 

Les marchands de bien en avaient oflert 
six cent mille en 18 iO. 

L’oneîe eut les prairies du Val pour quelques 
milliers d’écus. 

Le cousin se trouva propriétaire des trois 
maisons de la rue Jeanne-d’Arc. 

Cependant ces messieurs firent bien les 
choses. 

Les trois cent mille francs et les frais cou¬ 
verts, il se trouva qu'une petite ferme, une 
fermeUe^ comme on dit, restait à I\I. Durand. 

Elle valait environ soixante mille francs. 

Le lendemain de l’adjudication, M. Jouval 
se présenta à Bellombre. 

Les pauvres gens faisaient leurs paquets, et 
les domestiques étaient partis. 

Il n’y avait plus que Jeanneton auprès de 
M. et M™® Durand. 

La pauvre b^incale, la bossue, celle qu’on 
appelait Jeanne l’écumoire, était demeurée fi^ 
dèle à ceux qui l’avaient élevée. 

M. Jouval avait acheté l’immeuble et le mo¬ 


bilier. 
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Tl ne permit pas qu\m enlevAt nn clou. 

M"*® Durand lui demanda grAce pour un fc- 
erdtaire en bois de rose qui venait de sa mère. 

Jüuval répondit qu'il avait tout acheté, 
el que, par conséquent, tout lui appartenait. 

Mais il y avait dans l’éfaille une petite va¬ 
che bretonne qui faisait la joie delà dfmoiselle. 

T^a petite Blanche supplia qn'on lui laissAt 
sn vache. 

M. .Jouval se mit à rire. 

Alors iNl. Durand eut un accès d’indi¬ 
gnation : 

— Pourquoi donc, dit-il, ne gardez-vous 
pas aussi ma femme et ma fille? Qui sait?... 
Peut-être aussi les avez-vous achetées?... 

M. Jouval répondit par des injures. 


I^e soir, les pauvres gens dépossédés parti¬ 
rent dans une mauvaise carriole d'osier pour 
la ferme qui leur restait. 

Cette ferme se nommait ht Fringale, et c'est 
là que nous retrouverons Jeanne, la petite de¬ 
moiselle et M. Durand, à quelques années de 
distance de la catastrophe que nous venons de 
raconter. 

Il 
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CHAPITRE V 


On l’appelait fa rringale, cette pauvre ferme 
désormais l’unique patrimoine de la famille 
Durand. 

Chaque pays, ou à peu près, possède sa Frin- 
gnfc. 

Quand une ferme est ingrate, stérile, que le 
laboureur y enfouit inutilement ses économies 

■v 

et ses sueurs, et s'y ruine peu à peu, les gens 
d’alentour finissent par lui donner ce nom qui 
est synonyme de faim canine. 

La Fringale de M. Durand était bien nom¬ 
mée. 

Elle était de l’autre côté de la forêt, au sud- 
ouest, entre Roigny, ^Tlnvec:I et INIoinou. 

M. Durand n’avait jamais pu en tirer un 
sou de revenu : le sol sablonneux se refusait 
à produire du grain ; le voisinage d’un étang 
y donnait la fièvre, et sauf quehiues lapins, 
quelques perdreaux rouges qui s’accommo¬ 
daient de ses broussailles, nul être vivant n’y 

4 

avait fait ses a fia ires. 

Far exemple, elle avait une grande étendue. 
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quelque chose comme quatre ou cinq cents 
arpents. 

Au temps de sa prospérité M, Durand avait 
fait quelques constructions. Il avait Mti un 
corps de logis convenable pour le fermier, des 
étables, des greniers, des écuries; ce qui n’em¬ 
pêchait pas, à chaque fin de bail, le fermier de 
mettre les clefs sous la porte et d’oublier de 
payer la rente. 

Mais alors INI, Durand était riche, et, comme 
il était humain, il n’avait jamais inquiété per¬ 
sonne, Il aimait la chasse à tir en septembre. 
Ces terres, qui se refusaient de produire du 
sarrasin, étaient assez giboyeuses, et M. Du¬ 
rand, en outre de la ferme, avait hiiti un petit 
pavillon dans lequel il venait s’installer huit 
jours chaque année. 

Quand la pauvre famille spoliée arriva A la 
Fringale, elle trouva donc un abri. 

C’était un homme de courage, ce brave 
M- Durand, 

— Dieu nous viendra en aide, s’était-il dit. 

Et il se mit à l’ouvrage, c’est-à-dire qu’il se 

tu paysan, vigneron et silviculteur. 

La Fringale se refusait à porter une récolte 
de grains; mais ses terres sablonneuses étaient 
caillouteuses en de certains endroits. 
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M; Durand s’y livra à des plantations de 
vignobles. 

En d'aiilres parties, le sol était assez léger 
pour la culture des sapins; il y fit des se^ 
mis. 

I/argenterîe, les bijoux, quelques épaves 
sauvées du naufrage lui permirent d’attendre; 
et fravaillant avec ardeur,le pauvre homme se 
disait : Il faut pourtant que je marie ma fille, 
il faut que je donne du pain à ma femme. 

Jeaniieton était devenue Tunique servante 

■ 

delà maison. 

M. Durand avait pris deux valets de charrue 
et formé un petit troupeau. 

jXme Durand, l’élégante des anciens jours, 
devint fermière. 

Au bout de sept ou huitans, la vigne donna 
un rendement; les sapins poussèrent h mer¬ 
veille. Tl était temps, car la gêne commençait 
à se faire sentir. 

C’est un vrai pays perdu que celuidci. Les 
villages sont éloignés les uns des autres. Il n’y 
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a que peu de châteaux aux environs. L'hori¬ 
zon est triste. Pas une colline pour reposer le 
regard, pas un ruisseau d'eau courante. Çà et 
là, une mare ; un peu plus loin, la fôrêt rabou¬ 
grie, clairsemée, affreuse à voir. 




















Pendant huit années la famille Durand ne 
quitta pas la Frinpale un seul jour. 

Jeanneton avait près de trente ans; la petite 
tiemoiselICj comme on l'appelait autrefois, en 
avîiit tout à riieure ving't; les cheveux de 
M. Durand étaient tout Idancs, et sa femme 
n'était plus que l’ombre d’elle-même, 

La pauvre créature avait plus souflért encore 
que son mari qui, nature plus vulgaire, s'était 
retrouvé plus robuste au lendemain du désastre. 
Durand mourait lentement et d’heure 
eu lieure depuis huit années. 

Un soir, — un soir d’automne calme etdoux, 
elle avait pris .leunneton à part. 

— Ma pauvre enfant, lui avait-elle dit, tu 
u’es pas une servante pour nous, tu es une 
amie, tu es notre enfant. C’est à toi que je veux 
recommander ma fille avant de mourir. 

Et comme à ce mot de mort Jeanneton pâ¬ 
lissait, la pauvre femme ajouta : 

— INi mon mari ni ma üllc ne se doutent 
de mon état, mais je m’en vais peu à peu. M 
est possible que le mois de décembre m’em¬ 
porte ; il se peut aussi que Je traverse l’hiver 
et atteigne encore le printemps, ixiis tout sera 
Uni. 

Kh bien , ma pauvre enfant, c’est à toi que 
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je recoijimande ma fille. Tu lui serviras de 
mère, n’est-ce pas? Tu veilleras sur elle à 
toute heure?... 

Jeanneton s’était mise à genoux devant 
M”*" Durand et fondait en larmes. 

Puis tout à coup elle se releva. 

La bossue, la bancale, la créature disgraciée 
apparut alors à Durand comme transfi¬ 
gurée, et il lui sembla que Dieu mettait à ce 
visage horrible un rayon de solennelle beauté, 
— la beauté du dévouement. 

— Oui, madame, dit Jeanne, oui, ma bonne 

maîtresse, vous avez raison de compter sur 

moi, car je vous obéirai fidèlement. 

# 

Puis elle continua avec une sorte d’éloquence 
inattendue et sauvage : 

— J’ai été longtemps idiote, mais je ne le 
suis plus. Quand votre malheur est arrivé, je 
me suis comme éveillée d’une longue torpeur; 
mon rntelligence assoupie s’est développée tout 
à coup, et si je suis restée auprès de vous, c’est 
que je comprenais enfin tout ce que je vous 
dois, et que je vous aimais ardemment. On ne 
se soucie guère d’une pauvre créature comme 
moi; mais on ne se soucie pas non plus du 

m 

chien invalide couché au seuil d'une porte, * 
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Cependant le chien est fidèle, et il peut 
mordre encore s’il ne peut plus courir. 

Ainsi je serai une bonne maîtresse, et je 
veillerai sur la petite demoiselle nuit et jour, 
jusqu^à ce que nous lui ayons trouvé un mari. 


La prédiction de Durand se réalisa. 

Elle mourut au printemps suivant, comme 
poussaientles premiers bourgeons et s’ouvraient 

A 

les premières feuilles. 

Il ne resta plus à la Fringale que M. Durand, 
sa fille et Jeanne, 

M. Durand était tout à fait devenu paysan j 

« 

et son intelligence, affaiblie déjè, ne résista 
pas à ce coup si rude; désormais il ne res¬ 
tait de lui qu’un vigneron âpre au travail, 
âpre au gain et à l’épargne. 

Et la petiU demomUe était devenue une 
grande et belle personne, si.belle même que 
les freluquets des environs passaient plus sou¬ 
vent que de raison aux environs de la-Frin¬ 
gale. 

Mais Jeanneton veillait et, comme on va le 
voir, l’honorable servante n’avait point trop 
présumé de ses forces. 

Elle était à la hauteur de sa mission. 
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CHAPITRE VI 


Les châteaux étaient rares à Tentour de la 
Fringale, 

Cependant, la chose étant admise que dans 
FOrléanais la moindre habitation prend ce 
nom pompeux, il y en avait un à trois quarts 
de lieue, tout au bord de la forêt. 

Ce château s'appelait la Fougeronne, du nom 
sans doute de son ancien propriétaire qui se 
nommait Fougeron. 

La Fougeronne appartenait maintenant à 
une veuve qui y vivait avec son fils. 

La veuve avait cinquante ans, le fils vingt* 
quatre ou vingt-cinq. 

Cette veuve, dans sa jeunesse, se nommait 
Héloïse Fougeron, et son père, un brave homme 
et un homme d’esijrit, n’avait qu’un travers : 
il avait voulu que sa fille épousât un gentil¬ 
homme. 

A force de chercher, il en trouva un. 

C'était un ancien officier, Gascon d’origine, 
qui s’appelait Castérac, n’avait pas un sou 
vaillant, et s’en consolait en parlant des nom- 







breux châteaux que sa famille avait possédés 

« 

sur les bords de la Garonne et-autres fleuves. 

M. Fougeron avait une fortune modeste, sept 
ou huit mille livres de rente, peut-être. Il vi¬ 
vait à Orléans trois mois Tliiver et passait le 
reste de son temps à son château. 

Ce fut à Orléans que le baron de Castérac, 
qui avait flairé les ambitieuses idées du bon¬ 
homme, lui fut présenté. 

Comment le Gascon se frouvait-il dans cette 
ville? C’est ce que Thistoire n’a pas dit. 

Il avait alors quarante-huit ans, maisii était 
mince, teignait ses moustaches et faisait encore 
un cavalier très-présentable. 

Il plut à Héloïse qui mourait d’envie de de¬ 
venir baronne. 

Le mariage se fit, et, comme la Fougeronne 
avait besoin de quelques réparations, on y 
ajouta deux tourelles. 

Le bonhomme ï'ougeron ne parlait plus que 
de son gendre le baron, lequel, pour flatter sa 
manie, avait exhumé des liasses de parche¬ 
mins dont le plus modeste le faisait remonter 
à Charlemagne. 

Pendant une dizaine d’années, le beau-père 
et le gendre ne parlèrent que de noblesse, gé¬ 
néalogie, croisades et merlettes : le premier 
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croyant naïvement que c était arrivé, comme 
dit le gamin de Paris; le second très-heureux 
d’avoir, en flattant cette folie douce, épousé 
une jolie fille et un bien-être relatif. 

Tous deux moururent presque en même 
temps, laissant la baronne Héloïse avec un en¬ 
fant de dix ans qui était déjà d’une jolie force , 
sur le blason et à qui on avait donné le nom 
chevaleresque de Contran. 

La baronne Héloïse de Caslérac avait donc 
passé sa vie à la Fougeronne, élevant son fils 
dans certaines idées qui eussent été de mode 
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au quatorzième siècle, mais qui, au dix-neu¬ 
vième, étaient parfaitement ridicules. 

Prenez une bouteille de piquette et versez-la 
dans un tonneau de vieux vin, elle lui redon¬ 
nera du ton. 

La demoiselle Fougeron n’était que de la pi¬ 
quette peut-être, mais elle avait singulièrement 
relevé la fierté un peu éventée des Gastérac. 

Bien certain qu’il descendait de Charlema¬ 
gne, le jeune Contran était devenu un grand 
garçon, lorgnant d’un œil dédaigneux toutes 
les héritières du voisinage et n’en trouvant 
aucune digne de porter ce grand nom de Cas- 
térac dont l’origine et l’obscurité se perdaient 
dans la nuit des temps. 
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Et comme avec sept ou huit mille livres de 
rente on ne va pas bien loin, il n'avait pas 
eu la peine d'en refuser aucune, car aucune 
ne s’était présentée. Il était devenu homme et 
grand chasseur devant Dieu. 

Dès le matin, laissant sa mère enfoncée dans 
' la lecture de la Chesmyc des Bois^ il partait, 
suivi de deux bassets, un fusil sur l’épaule, et 
arpentait les champs des environs. 

Il regrettait parfois que les croisades fus¬ 
sent passées de mode, et il s’en vengeait sur les 
lapins. 

Aucun autre sentiment n’avait fait battre 
son cœur jusque-là ; et il est probable qu’il se 
fût écoulé longtemps encore avant qu’il sût 
rien de la vie réelle, si, un matin, ses chiens 
ne l’avaiententraîné, à la poursuite d’un lièvre, 
jusque sous les murs de la ferme de M. Du¬ 
rand. 

C’était au commencement de septembre; il 
faisait chaud et notre paladin avait soif. 

Il siftia ses chiens et entra dans la ferme, en 
disant : 

— Ces bons paysans me donneront bien un 
verre de vin. 

jM. Durand était aux champs et tout le 
monde avec lui. 
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Tout le monde à l'exception de la petite de- 
moiselle* 

Contran traversa la cour sans rencontrer 
personne, il frappa à une porte et cria : 

— IIolî\ l bonnes gens ! 

Les paladins n’interpellaient pas autrement 
le menu peuple, 

L’ne fenêtre s'ouvrit et Blanche Durand mon¬ 
tra son joli minois, disant d’une voix harmo¬ 
nieuse et douce : 

— Que demandez-vous, monsieur ? 

Contran leva la tête, vit la jeune fille et 

éprouva une sensation toute nouvelle. Il eut 
un battement de cœur et rougit. 

— Je vous demande mille pardons, made¬ 
moiselle, dit-il î je croyais être chez de bons 
paysans et je venais demander à boire. 

Et U fit un pas de retraite. 

Mais Blanche lui dit : 

— Attendez donc, monsieur, je vais vous 

■ 

ouvrir. 

Et elle disparut de la fenêtre. 

Contran de Castérac était ébloui, fasciné par 
cette gracieuse apparition, et il eût voulu 
prendre la fuite que ses jambes s’y fussent re¬ 
fusées. 

Il attendit donc que la porte s’ouvrît... 

« 
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Oontran de Castérac éprouvait une émotion 
tout à fait nouvelle pour lui. 

Jusqu’alors, quand on lui montrait une 
jeune fille, il ne s’inquiétait que de ses quar¬ 
tiers de noblesse, obéissant ainsiàla sotte édu¬ 
cation qu’il avait reçue. 

-Jusqu’alors, il n’avait Jamais reg'ardé une 
femme en se demandant si elle était belle ou 
laide, 

^lais si l’esprit vient vite aux filles, il vient 
plus vite encore aux garçons. 

Il ne s’écoula guère plus dTine minute entre 
le moment où Blanche Durand disparut de la 
fenêtre et celui où la porte, à laquelle Gontran 
avait frappé, s’ouvrit, 

Mais cette minute eut la durée d’un siècle 
pour lui, et son âme endormie s’éveilla. 

Gontran était un enfant tout à l’heure; il 
devenait homme tout d’un coup. 

Néanmoins il eut une petite désillusion. 

Il entendit retentir des sabots dans l'esca¬ 
lier. 
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Cette créature idéale qui venait de lui appa 
raitreportait donc des sabots? 

Heureusement la porte s'ouvritj et la désil¬ 
lusion n'eut que la durée d’un éclair. 

Blanche était vêtue en paysanne; mais ses 
petites mains blanches, son visage'charmant et 
distingué étaient une protestation niuette 
contre cet accoutrement. 

Heureusement, cette fois, l’éducation sau¬ 
grenue de Gontran lui vint en aide. 

Héloïse Fougeron, l)aronne de Castérac, 
belle et sotte personne en s^m Jeune temps, 
rv’avait jamais compris qu’à moitié les théories 
nobiliaires de son défunt mari, et elle mêlait 
volontiers dans son esprit la fable à l'histoire, 
confondant les chevaliers des croisades avec 
ceux de la Table-Ronde, l’ermite Pierre et 

Godefrov de Bouillon avec l’enchanteur Mer- 

-1 1 

lin et le bon roi Artus. 

Il s’était suivi de ce pot-poiuvi intellectuel 
que le jeune Gontran avait In pas mal de ro¬ 
mans de chevalerie. Or, Dieu sait ce qu’il y 
a do fées et d’enchanteurs dans ces récits naïfs 
do nos pères, de princes métamorphosés en 
ponrceaux et de princesses cachées sous la 
jupe de laine d'une bergère. 

T.e souvenir de ses lectures vint donc tout 
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aussitôt au secours de Gontran, légèrement 
alarmé par ce bruit de sabots, 

— C'est quelque'noble châtelaine qu’une fée 
méchante et vindicative aura changée en 
paysanne, se dit-il. 

Blanche le salua et lui dit ; 

— Entrez, monsieur; mon père est aux 
champs ainsi que notre servante, mais je vais 
pouvoir vous offrir à boire* 

Gontran demeurait bouche béante et planté 
devant elle comme un nègre devant quelque 
idole sculptée dans un bambou, 

— Mais entrez donc, monsieur, reprit-elle. 

Alors, le charme perdit de son intensité, et 
Gontran pénétra dans la maison. 

Bien que devenu fermier, M. Durand avait 
conservé certaines habitudes de son ancienne 
vie. L’ameublement de la maisonnette n’était 
pas celui d'une ferme et sentait encore l’exis¬ 
tence bourgeoise. 

Les meubles étaient eu acajou, les rideaux 
en damrjs; il y avait un vieux tapis dans le 
petit salon. 

Tout cela était propre, luisant, entretenu 
avec respect par la pauvre Jeanneton. 

Mais Gontran aurait préféré trouver un 
mobilier de paysan. 




* 


* 




i 













JEANNE 


b5 

L’acajou nuisait à la poésie héroïque et fa¬ 
buleuse, consistant à croire que Blanche était 
une princesse victimée par une méchante fée 
ou quelque enchanteur acariâtre, 

La jeune fille ouvrit un bahut qui se trou¬ 
vait dans la salle à manger et y prit un verre 
qu’elle posa sur une assiette, et une bouteille 
de vin qu’elle plaça sur la .table. 

Elle fit tout cela avec une grande simplicité, 
demeura debout, et, comme Gontran perdait 
contenance, elle lui versa elle-meme à boire et 
lui dit : 

— En effet, monsieur, il fait bien chaud et 
il a fait bien plus chaud encore tout l’été. Mon 
père ne s’en plaint pas, car il paraît que la ré¬ 
colte des vignes sera très-belle; mais on ne 
peut sortir que le matin et le soir, et je m’en 
plains un peu, moi. 

Ce langage était dépourvu de la moindre 
chevalerie; mais Blanche montrait ses dents 
éblouissantes, sa voix était une musique et 
son sourire un enivremenf. 

Contran descendit enfin de son nuage héral¬ 
dique et fabuleux, se retrouva de son temps et 
de son époque, et dit à la jeune fille : 

— Est-ce que vous habitez ici toute l’année, 
mademoiselle ? 















— Hélas ! monsieur, répondit-ello avec plus 
de mélancolie que de tristesse, il le faut bien. 
]Nous avons été riches, mais nous ne le sommes 
plus. 

Il n’y avait plus moyen de prendre Blan¬ 
che pour une princesse enchantée. Mais Con¬ 
tran eut une consolation ; il se dit que Blanche 
était peut-être le rejeton de quelque vieille 
famille tombée dans l'obscurité et la misère. 

Et comme il ne trouvait pas un mot à ré¬ 
pondre, Blanche ajouta : 

— C’esi à nous qu’appartenait autrefois le 
château de Bellombre. 

— Ah ! vraiment? dit Contran qui la con¬ 
templait toujours avec extase. 

Malheureusement pour lui, Jeanneton ar- • 
riva. 

La brave servante, qui était à deux portées 
de fusil de la ferme quand il avait franchi le 
seuil de. la cour, s’était empressée d'accourir, 

El!e pénétra donc sans crier gare dans le 
petit salon où Blanche avait reçu le jeune ba¬ 
ron Contran de Castérac. 

Elle avait le sourcil froncé et l'air un peu 
rogne du chien de garde qui voit un nouvel 
luite au logis. 

Tn mot do Blanche la rassura. 







Néanmoins elle s’installa dans le salon, 
sous prétexte de serrer le verre et la bouteille 
et de remettre les meubles en place, rendant 
dès lors tout tètc-rVtète impossible entre Blan¬ 
che et Gontran. 

Gontran balbutia quelques mots, remercia 
et finit par s'en aller. 

Mais il avait au cœur une première bles¬ 
sure. Blanche y était entrée armée de son sou- 
rire, et son cœur battait à rompre. 

Le descendant de Charlemagne oublia de 
chasser ce soir-là. 

Il reprit tristement, la tête basse, Tàme bou¬ 
leversée, le chemin de la Foiigeronne. 

Gontran n’était plus le même, Gontran sen¬ 
tait qu’il y avait autre chose dans la vie que 
do sottes Idées et des parchemins plus ou moins 
apocryphes, et les belles tourelles toutes neuves 
de la Fougeronne lui semblèrent ridicules 
quand il se prit à songer à l’humble ferme 
dans laquelle vivait, noble et simple, avec son 
sourire d'ange et sa voix d’enchanteresse, celle 
que Jeanneton appelait toujours la petite de¬ 
moiselle, 

Gontran était amoureux! 
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CHAPITllE YllI 


Gontran de Cast(?rac s’était donc en allé tout 
bouleversé, tout pensif, en proie à une émo¬ 
tion nouvelle pour lui. 

On avait montré à Gontran bien des filles à 
marier, mais aucune ne lui avait produit Tim- 
pression d’admiration enthousiaste qu’il venait 
d'éprouver à la vue de Blanche Durand. 

Et il cheminait le front penché, se deman¬ 
dant ce que pouvaient être ces gens qui, après 
avoir possédé le château de Bellombre, n’a¬ 
vaient plus qu’une ferme située dans un pays 
à peu près stérile et d’une mortelle tristesse. 
Mais comment le savoir? 

D’abord Bellombre était bien à quatre lieues 
de la Fougeronne, et de l’autre côté de la 
forêt, 

Gontran savait cela, parce qu’il avait été 
invité à chasser à la Cour-Dieu et que la chasse 
l’ayant entraîné jusqu’au village de Coursy, 
on lui avait montré cette propriété à travers 
les arbres. 

La forêt est comme une muraille de la Chine 
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en de certains endroits. Les pays qu’elle sépare 
n^ont aucune relation entre eux et les habi¬ 
tants ne se connaissent pas. 

Quand il arriva à la Fougeronne, Gontran 
vit un domestique, Vunîque du reste, car toute 
baronne qu’elle était devenue, Héloïse Fouge- 
ron ne jetait pas son bien par la fenêtre et vi¬ 
vait avec une économie tout à fait orléanaise. 

Le domestique lavait la calèche sur les pan¬ 
neaux de laquelle s’étalaient les armoiries des 
Castérac et à laquelle on attelait, le dimanche, 
pour aller à la messe, un vieux cheval de la¬ 
bour. 

— Dis donc, Germain? fit Gontran. 

— Monsieur le baron? dit le valet en ôtant 
sa casquette garnie d’un large galon de similor. 

— Connais-tu le château de Bellombre? 

— Oui, monsieur le baron, j’ai passé devant. 

— A qui appartient-il? 

— Je ne sais pas; mais si monsieur le baron 
désire le savoir , le fermier peut le lui dire, il a 
tenu une ferme à bail de l’autre côté de la forêt. 

Gontran s’en alla chez le fermier; car la 
Fougeronne, en dépit de ses tourelles neuves, 
n’était, après tout, qu’une ferme. 

Le fermier, interpellé par Gontran, lui ré¬ 
pondit î 




— Le château de Bellenibrc est à M. ArcliL- 
Dcaü. 

— Qu'est-cc que c’est que M. Archineau? 

— C'est un l)Ourgeois très-riclie qui a acheté 
le château voici deux ans. 

“ Et à qui appartenait ce château, aupara- 
vant? 

— A M, Jeu val. 

Ce nom fut comme une douche d'eau froide 
sur la tête de Contran. 

Etait-ce donc M"® Jouval quüui avait ollert 
il boire? 

Jouval n’était pas un nom des croisades. 

Mais le fermier ajouta ; 

— Vous savez, ce M. Jouval qui était si 
riche, et qui s’cst noyé pendant les dernières 
inondations. 

Contran respira. 

Jouval ne pouvait être le père de Blan¬ 
che, puisque M. Jouval était mort et que 
Blanche lui avait dit : Mon père est dans les 
champs. 

— Oh! üt-il, M. Jouval était propriétaire 
du château de Bellombre? 

— Oui, monsieur le baron. 

— El... avant lui? 

— C’étaient des gens qui se sont ruinés;des 
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gens de Paris, je crois; j’en ai entendu dire 
beaucoup de Lien ; mais Je ne me souviens pas 
de leur nom. 

4 

Ces derniers mots ramenaient Contran à 
son rêve. 

Il entra à la Fougeronnc et monta à la 
chambre de sa mère. 

Héloïse Fougeron lisait Amadù de GüuiCj.et 
se demandait si le héros de ce roman ne serait 
point, par hasard, un ancêtre de feu le baron 
de Castérac, son mari, 

La baronne n'était pas précisément une 
femme agréable ni une mère bien affectueuse. 

Elle ne tutoyait pas son fils, et lui donnait 
un baiser bien sec quand il revenait de la 
chasse. 

C’était une grande femme d’un blond ha-' 
sardé, avec un nez recourbé comme un bec 
de perroquet, des yeux verts, une démarche 
pleine de roideur et des mains énormes qui ju¬ 
raient singulièrement avec ses prétentions aris¬ 
tocratiques. 

Lorsque Contran entra, Héloïse Fougeroft 
quitta son livre et prit une lettre ouverte qui 
se trouvait sur une table, à la portée de sa 
main. 

— Mon fils, dit-ello à Gontran avec un ac- 
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cent qu^elle essayait de rendre solennel et qui 
n’était que grotesque, venez vous asseoir près 
de moi; je veux causer avec vous de choses 
sérieuses, 

Gontran, qui revenait le cœur plein et la 
tête en feu, tressaillit à ces paroles et, pour la 
seconde fois, il éprouva la sensation d'un 
homme qu'on plonge inopinément dans une 
cuve d’eau froide. 

La baronne de Castérac, née Fougeron, 
poursuivit ; 

“ Gontran, vous allez avoir vingGcinq ans. 

— Eh bien, ma mère... 

— Les bourgeois se marient quand bon leur 
semble, mais un gentilhomme se doit à sa 
race, et vous ne pouvez pas, vous n'avez pas 
le droit de laisser éteindre l’illustre nom de 
Gastérac. 

Gontran ne répondit pas; il songeait à 
Blanche Durand. 

— On me propose un mariage pour vous, 
continua Héloïse Fougeron. 

Gontran eut froid au cœur. 

— de Ponte-Giraud, qui appartient à 
une excellente famille du Blaisois. Les Ponte- 
Giraud ne valent pas les Castérac, je le sais, 
mais enfin ils sont bons gentilshommes. 
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— Ah! dit Gonfran comme un écho. 

Vous allez donc partir demain pour Blois. 

— Mais, ma mère... 

— On vous attend... on veut vous voir... et 
cette alliance peut être conclue promptement. 

— Pardon, ma mère, dit froidement Gon- 
tran, devenu homme depuis quelques heures, 
<îui me dit que M^*® de Ponte-Giraud est jolie? 

Héloïse haussa les épaules. 

-- Qu^elle me plaira?... 

— Vous êtes fou! 

™ Non, ma mère; mais je ne veux épouser 
que la femme que j'aimerai. 

— On aime toujours la femme digne de por¬ 
ter votre nom. 

— Je le croyais hier, ma mère. 

— Et... aujourd’hui? 

— Aujourd’hui je pense différemment. 

La baronne était stupéfaite. 

Son fils, élevé comme une demoiselle, ou 
plutôt comme un bon jeune homme craignant 
Dieu et redoutant sa mère, lui tenait un lan¬ 
gage inouï. 

— Et pourquoi pensez-vous autrement? de¬ 
manda-t-elle d’un ton grincheux qui est le 
fond du caractère national dans le beau pays 
que nous avons décrit. 
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Gontran n'dfait pas encore rompu aux formes 
délicates de la diplomatie. 

Aussi répondit-il avec une franchise brutale : 

— Je pense différemment, ma mère, parce 
que je suis amoureux!... 

La baronne de Castérac, née Fou/reron, jeta 
un cri et faillit tomber en syncope. 


CHAPITRE IX 


Jusqu’à ce Jour, Héloïse Fougeron, baronne 
de Castérac, avait eu dans son fils un être 
parfaitement soumis. 

Il lui suffisait d'un froncement de sourcil, 
d’un regard sévère pour que Gontran se prît 
à trembler. 

Et voici que tout à coup cet être, qui à ses 
yeux n’avait d’autre mission que de continuer 
la noble lignée des Castérac, se révoltait, rele¬ 
vait la tête et manifestait une volonté. 

— O mes aïeux! murmura-t-elle en levant 
les veux au ciel. 

Et certes ce n’était ni au bonhomme Fouge- 
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ron, son père, ni aux Fougeron des autres 

■ 

siècles, braves bourgeois pleins d’économie, du 
bon temps, qu’elle s’adressait en ce moment. 

A force d’étudier la généalogie de son défunt 
mari, Héloïse avait fini par croire qu’elle était 
née de Castérac et qu’elle avait dans les veines 
du sang de Charlemagne. 

Héloïse eut donc un accès de noble indigna 
tion, et comme les aïeux interpellés ne répon¬ 
daient pas, elle reprit elle-môme la parole, 
foudroyant son fils d’un regard : 

— Je ne sais de qui vous pouvez être amou¬ 
reux, dit-elle, mais vous vous servez là d’un 
mot que la bonne éducation ne saurait ad¬ 
mettre. 

L’esprit vient aux garçons, absolument 
comme aux filles, tout d’un coup. 

Contran regarda la baronne et lui dit : 

— Pourquoi donc, ma mère, un homme 
bien élevé ne peut-il être amoureux? Je 
croyais que mon père vous avait épousée par 
amour. 

Héloïse jeta un nouveau cri. 

On eiït dit d’un mnître d’armes qu’un élève, 
un novice en l’art de l’eccrime, touche on 
pleine poitrine. 

— Mais d’ofi venez-vous donc? qui avez-vous 

G. 
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VU? Comment avez-vous pu apprendre un 
pareil langage? s'écria-t’elle suffoquée. 

AlorsGontran répondit avec unegravité émue; 

— Ha mère, j’ai vu une jeune fille; elle est 
belle, je la crois noble... 

Ce dernier mot adoucit un peu Héloïse Fou- 
geron. 

•— Ah ! vous la croyez noble? dit-elle. 

— Noble et pauvre. 

Cette fois les Castérac des âges héroïques 

durent se voiler la face dans l'autre monde, 

■ 

car Héloïse se retrouva Fougeronne de la tête 
aux pieds et dit avec une moue dédaigneuse ; 

— Vous voulez donc épouser une fille pau¬ 
vre et léguer la misère à vos enfants? 

Mais Contran reprit : 

— Je n'ai pas fait tous ces calculs, madame, 
La jeune fille est belle, je sens que je l’aime ; 
et si elle veut de moi, je l’épouserai. 

La Fougeronne, devenue baronne de Casté¬ 
rac, se sentit à moitié vaincue par cette atti¬ 
tude simple et résolue que venait de prendre 
son fils et dont elle l’aurait cru incapable une 
heure auparavant. 

— Voyons, monsieur, dit-elle, je vois qu’il 
faut que nous nous expliquions. 

— Je ne demande pas mieux, ma mère. 
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— Et puisque vous bravez mon autorité..** 

— Mais, ma mère, dit Gontran que ces 
paroles pleines de dureté et d'amertume tou¬ 
chèrent, avant de me condamner il faudrait 
m’entendre. 

— Soit, parlez, 

— Si cette jeune ülle est belle... 

— La beauté est un bien éphémère. 

— Si elle est noble... 

— Commentl vous ne le savez donc pas? 

— Je le Cf ois* 

— Mais alors vous ne la connaissez pas? 

— Je Fai vue et j’ai compris que mon cœur 
lui appartenait tout entier et pour toujours. 

Héloïse Fougeron haussa les épaules. 

— Et où donc avez-vous vu cette merveille? 

— A deux lieues d’ici. 

— Sur la grande route? 

— Non, dans une ferme. 

, Héloïse Fougeron fit un nouveau haut de 
corps. 

■w. 

— Vous allez me parler sans doute de quel¬ 
que paysanne, une bergère ou une gardeuse 
d’oies? fit-elle. 

— Non, ma mère, mais d’une jeune fille 
bien élevée. 

— Vraiment? 
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— Et qui est belle à se mettre à genoux de- 
v<ant elle. 

— Que faisait-elle donc dans cette ferme? 

— Mais elle l'habite. Ils ont été ruinés, car 
ils avaient un château. 

— Quel château? 

— Le château de Rellombre. 

— Le château de Tîeîlombre, répondit Hé¬ 
loïse, appartenait â un certain Joiival, de Saint- 
Florentin ; mais il est mort riche, et puis sa 
ülle est mariée... 

— Aussi n'cst-ce ni de M. Jouval, ni de sa 
fille que je parle. 

IMais Héloï'C Fougeron, baronne de Casié- 
rac, tout en ne paraissant connaître que les 
ducs et les comtes de son voisinage, savait sur 
le bout du doigt Thistoire de tous les bourgeois 
des environs. 

— Grand Dieu! s'écria-t-clle,mais c’est d'un 
certain Durand que vous voulez parler sans 
doute, 

“ Durand? fit Contran, qui se mordit lé¬ 
gèrement les lèvres à ce nom peu sonore. 

— Oui, Durand, des gens de rien. 

Et Héloïse Foiigeron eut nn éclat de rire 
qui dut satisfaire l’ombre des Castérac, 

— En vérité! mon fils, dit-elle, vous gen- 
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tilhomme, vous baron, vous qui portez un des 
plus vieux noms de France, vous épouseriez 
mamzelle Durand ! Ab ! ah ! ali! 

— Mais elle est charmante, dit Gontran. 

— Le grand-père était marchand de vins, 

— Qu’importeî 

— O mon Dieu! s’écria la baronne, reprise 
d'une vertueuse indignation, vous l’entendez! 
mais il est fou. 

— Mais non, ma mère, je ne suis pas fou. 

— Une Durand entrer dans la maison de 
Castérac ! quelle horreur ! 

— Mais, ma mère, dit froidement Gontran, 
est-ce que mon grand-père Fougeron... 

— Taisez-vous ! s’écria Héloïse, je vous dé¬ 
fends de prononcer nn mot de plus. 

l*uis, au comble de l’indignation : 

— Sortez, sortez 1 dit-elle, vous me faites 
horreur. 

En historien fidèle, il nous faut convenir 
qup si l'origine des Castérac se perdait dans la 
nuit des temps, celle des Fougeron était 
beaucoup plus modeste. Le grand-père de la 
baronne Héloïse était un honnête fermier du 
Gàtinais, et le noble baron de Castérac avait 
dans les veines une certaine quantité de sang 
paysan. 
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Le paysan est entêté. 

En ce moment Gontran fut bien plus Fou- 
geron que Castérac. 

« 

Tl sortit de la chambre de sa mère, mais en 
disant : 

— Elle a beau s'appeler Durand tout 
court, je l’aime et je l’épouserai !... 


CHAPITRE X 


Faisons à présent connaissance avec le nou¬ 
veau propriétaire du château de Bellombre, 
M. Archineau. 

M. Archineau était un septuagénaire très- 

vert,, un petit vieillard sec, alerte, qui avait 

été notaire en son âge mûr, et possédait une 

* 

de ces fortunes véritablement orléanaises qui 
ne font pas de bruit, mais qui sont extraordi¬ 
nairement sérieuses. 

M, Archineau s’était marié sur le tard à une 
veuve sans enfants, qui lui avait apporté cent 
mille francs de dot. 
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Il avait alors quarante-cinq ans, et la veuve 
n’en avait guère plus de trente. 

A répoquô où ce mariage fut consommé, 
M. Arcliineau revenait dans son pays, d’où il 
avait été absent près de trente années, et 
voici comment : 

Originaire du bourg de Coursy, d'une ex¬ 
traction fort basse, M. Arcliineau, sans for¬ 
tune à l’âge de dix-huit ans, était parti pour 
courir le monde. 

Il s'en était allé d’abord à Orléans où il 
pleut des Arcliineau, tous ou presque tous ses 
parents, les uns pauvres, les autres riches. 

Rue de Bourgogne, il y a un Arcliineau qui 
vend de la poterie commune; un peu plus 
loin, il en est un autre qui est horloger. Sur 
la place du Martroi, un Archineau, qui a épousé 
une demoiselle Verluisant, a fait de bonnes 
affaires dans le commerce des toiles écrues. 

Il est vrai qu’il en est un quatrième qui est 
simple facteur aux Messageries. 

Nicolas Archineau, notre héros, celui qui 
était du bourg de Coursy où son père tenait 
une petite épicerie, commença donc son tour 
de France par Orléans, et 1^, en homme avisé, 
il ût visite à ceux de ses parents qui pouvaient 
lui être utiles. 
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Il 110 se présenta ni chez le. potier, ni chez 
le facteur; mais il alla voir Thorloger et le 
marchand de toiles. Ce dernier était riche ef, 
chose étrange 1 ih n'était pas avare. 

Voyant ce garçon à rœil pétillant, à la figure 
intelligente, qui no demandait qu’à se pousser 
dans le monde, il lui donna cinq cents francs. 

Ces cinq cents francs firent miracle. 

ISicolas Archineau avait appris le latin chez 
le curé de Coursv: il entra chez un notaire 

if r 

comme petit clerc et y passa deux années sans 
appointements. Les cinq cents francs durèrent 
tout le temps de ce surnumérariat. 

Le marchand de toiles, émerveillé de cette 
sobriété, de cette économie, lui dit un jour : 

— Je veux que tu deviennes le monsieur de 
la famille, que tu sois un grand personnage, 
quelque chose coin me un avoué ou un notaire; 
si tu trouves à traiter d’une étude, je te don¬ 
nerai un coup de main. 

Trois mois après il y avait une étude de no- 
aire à vendre en Sologne. 

La Sologne était alors un pauvre pays; on 
n'y avait pas encore planté de sapins, on n’a¬ 
vait pas desséché les étangs; et quiconque avait 
de quoi vivre s'empressait de déserter. 

INicolas Archineau ne se rebuta point. 
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L’ôtude qu'il acheta rapportait douze cents 
francs; il l’acheta quinze mille. 

Cela se passait au commencement de la Res¬ 
tauration, Un an ou deux après, un grand 
seigneur de Paris, le marquis d’A,.., ayant 
découvert dans scs papiers de famille que scs 
ancêtres avaient possédé de grands biens en 
Sologne, voulut les racheter et placer en terres 
la'fortune considérable qu’il avait faite dans 
les fournitures de l'armée, au temps de Napo¬ 
léon 

Il fit le voyage et vint frapper à la porte du 
notaire Arcbineaii. 

Celui-ci était actif, intelligent; il se prêta 
aux vues du marquis, et ce fut le commence¬ 
ment de sa prospérité. 

L’exemple du marquis fut suivi par une 
foule de Parisiens qui aimaient les grandes 
terres et la chasse. 

Dix ans après, Nicolas Arcliineau avait une 
clientèle de comtes, de marquis et de barons 
et il avait deux cent mille francs à lui. 

On dit que l'eau va toujours à la rivière. 

Le marchand de toües de la place du Mar- 
troi mourut, et il laissa sa fortuneà son protégé. 

En 18 'io, Nicolas Arcliineau avait près d’un 
million. 
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Alors il fut pris d'un singulier mal, le mal 
du pays. 

Comme il n’était pas marié, il songea qu’aux 
environs de la forêt d’Orléans il y avait plus 
d’une héritière qui serait enchantée de s’appe¬ 
ler la notaire?se. 

Il traita donc de son étude avec son clerc et 
partit un beau matin pour Coursy, presque 
furtivement et sans rien dire à Françoise, 

Qu’était-ce que Françoise? 

Une pauvre fille ignorante et crédule, dont 
il avait fait sa servante et à qui il avait pro¬ 
mis le mariage, 

A Coursy, il acheta une maison isolée du 
village, au bord de la forêt, et s'y installa. 

Huit jours après, il avait trouvé non pas 
une héritière, mais une veuve du voisinage 
qui consentait à l’épouser, 

Nicolas Archineaii était un de ces hommes 
qui vont vite en besogne. 

En trois semaines, le contrat et les publica¬ 
tions furent bâclés, et l’ex-notaire de Sologne 
ne songeait pas plus à Françoise qiFau Grand- 
Turc. 

Ce qui n’empêcha pas qu’un soir d’hiver on 
vint frapper à la porte de sa maison. 

Nicolas Archineaii n’avait pas encore monté 
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sa maison. La veuve qui allait devenir sa 
femme avait une servante; c’était bien suffi¬ 
sant, et, en attendant qu’elle se vint installer 
chez lui le jour du mariage, il vivait seul et 
s’en allait prendre ses repas au cabaret de 
Coursy. 

Quand on frappa, il allait se mettre au lit. 

Il descendit donc, ouvrit la porte et recula 
avec une sorte d’effroi. 

Françoise la Solognote était sur le seuil. 

Françoise, pâle, maigre, les yeux rougis, te¬ 
nait dans ses bras un enfant, et elle le pré¬ 
senta à Nicolas en lui disant : 

— Vous allez vous marier; mais cet enfant 
est à vous, et il faut bien que vous nous don¬ 
niez du pain à tous deux. 

Ce petit homme si méthodique, si sage, dont 
la cravate blanche ne faisait pas un pli, avait 
des violences inouïes. 

Il vit son mariage manqué — et la veuve lui 

« 

plaisait fort, — et il fut pris d’une fureur do 
bête fauve tombée dans un piège. 

11 prit Françoise par les épaules et la jeta à 
la porte, elle et son enfant. 
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en A PITRE XI 


M. Ardiineau avait, coin me on le pense 
bien, passé nne fort mauvaise nuiL 
Plusieurs fois il s’était relevé, croyant en¬ 
te mire Françoise gémir h la porte* 

Mais Françoise était partie et il ne devait 
plus la revoir. 

Le loiulcmrin, il s’en alla à Coursy et n’ap¬ 
prit rien d’extraordinaire. 

On n’avait vu ni la Solognote ni son enfant. 
Au fond, Aicolas Ardiineau n’était pas (ont 
fait sans cœur. 

Il se repentait de sa dureté et écrivit A son 
successeur, lui donnant la mission secrète et 
délicate de remettre à Françoise, qn’il croyait 
retournée dans son pays, nno somme de douze 
cents francs et un contrat de rente de cent 


écus. 

A son grand étonnement, son successeur lui 
répondit que Françoise avait quitté le pays 
depuis environ trois semaines, dans un état 
de grossesse avancée, et qu’on ne Tavait point 


revue. 
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Nicolas Archincau, (jui n’avait jan^ais aim(^" 
que l’argent jusque-là, était devenu amou* 
reux. 

La veuve lui plaisait, 

11 oublia la pauvre Françoise et se maria. 

Mais la Providence, dont on a le tort de 
médire, fait bien tout ce qu’elle fait. 

Elle avait protégé Archineau Jusque-là, elle 
le chàtiü. 

La veuve était acariâtre, méchante, empor¬ 
tée 5 elle rendit Tancien notaire très-malheu¬ 
reux, tout en lui donnant un fils. 

Pendant six années elle lui fit une vie d'en¬ 
fer, et il se trouva qu’en grandissant le dis 
hérita des charmantes qualités de sa mère. 

Souvent le bonhomme Archineau se prenait 
à pleurer, et il songeait à Françoise et à son 
enfant dont jamais plus il n'avait entendu 
parler. 

Cependant M“® Archineau mourut. 

Elle mourut à la suite d une violente colère, 
et certes son mari ne la pleura point. 

Mais l'expiation n’était pas terminée; la 
Providence n’avait point encore retiré sa main 
vengeresse. 

Après la mère, le üls. 

A quinze ans, Alfred Arcliineau était un 
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affreux chenapan qui était devenu la terreur 
de tous les environs. 

Il insultait les femmes, il battait les hom¬ 
mes, car il était d’une force et d’une stature 
peu communes, il faisait à son père des me¬ 
naces de mort. 

•# 

L'ancien notaire Lavait pris en horreur. 

En même temps, le bonhomme, bourrelé de 
remords, songeait toujours à Françoise. 

Qu’était-elle devenue? son enfant vivait-il? 

Une voix mystérieuse lui criait souvent: 
Françoise est morte, mais son enfant vit en¬ 
core. 

Fabuleusement avare, l'ancien notaire ne 
laissait soupçonner à personne le chiffre de sa 
fortune, et bien que, comme tous les paysans, 
il aimât prodigieusement la terre, il avait 
néanmoins un portefeuille assez considérable 
dont personne ne soupçonnait Fexistence, pas 
même son fils. 

Quand M. .louval mourut, la terre de Bel- 
lombre fut â vendre de nouveau. 

Nicolas Archineau l'acheta. 

Non que le bonhomme eût la moindre vel¬ 
léité d’habiter nn château et de faire étalage 
de son argent. 

Tout au contraire, l’acquisition d’iin do- 
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maine aussi important servait ses projets d’é¬ 
conomie, comme on va le voir. 

Il n’avait pas, nous l’avons dit, renoncé à 
l’espoir de retrouver encore Françoise, dn 
moins son enfant. 

A mesure qu’il haïssait son fils de plus en 
plus, il aimait cet enfant qu’il n’avait pour 
ainsi dire pas vu, et il faisait ce raisonnement 
bizarre : 

— Les enfants perdus finissent toujours par 
se retrouver t un jour ou J’autrc je saurai ce 
que Françoise est devenue. 

Le bonhomme s’était fait ce raisonnement 
pendant vingt ans ; et pendant ces vingt années 
il avait acheté force titres de rente au porteur, 
et des obligations de chemins de fer, et des 
valeurs qui pouvaient se donner de la main à 
la main. 

Pour acheter Bellombre, dont son fils avait 
grande envie, il avait vendu des fermes en 
Beauce et en Sologne, converti le surplus en 
papier, et prétendu que, Bellombre acheté, il 
n’avait plus un sou vaillant. 

Mais la vérité était qu'il avait ainsi fait 
deux parts de sa fortune, et qu’il avait un 
gros portefeuille destiné à l’enfant de Fran¬ 
çoise, si jamais il le retrouvait. 






so 


J EA N N K 


Or, au moment où commence notre histoire, 
le vieux Nicolas Archincau vivait donc à Beh 
lombrc avec son lils Alfred, lequel était main' 
tenant un garçon de trente ans, grand chas¬ 
seur, mauvais sujet, ivrogne et brutal, et trai- 

« 

tant son père de grigou et de vieille hôte. 

Le vieillard endurait toutes ces injures, 
tontes ces avanies. Il avait son idée, comme 
on dit. 

Alfred Archineau avait aussi la sienne, 
comme on va voir. 

Il avait entrevu, un jour qu’il chassait de 
Taulre côté de la forêt, la jolie Blanche Du- 
laud, et il avait fait un odieux calcul, la sé^ 
duire, en lui promettant de Tépouser, 

Car Alfred Archineau était un garçon avisé, 
malgré tout; il savait le prix de Bargent, et la 
pensée d'épouser une fille qui n'avait pas le 
sou ne pouvait séiicusement lui venir. 

Seulement, Blanche était jolie, Blanche lui 
plaisait, et il avait songé à se donner un 
complice pour Texécution de ses projets ma^ 
chiuvéliques. 

Ce complice, c’était le père Durand lui- 
même, ainsi qu’on va le voir. 
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CnAIMTRE XII 

Ce fut un soir, à ecUe heure crépusculaire 
qu’on nomme entre chien et loup, que ^1* Al¬ 
fred Arcliineau fit la connaissance de M. Du¬ 
rand; et c’était quelques jours avant celui où 
G ont rail de Castérac était venu demancler à 
boire ü la ferme de la Fringale. 

Seulement, AI. Alfred Arcliineau n’avait 
même pas attiré l’attention de IManche Du¬ 
rand, bien qiFil eût repassé dix fois la même 
Journée sous les murs de la ferme; tandis que 
Gontran de Castérac avait causé à la jnine 
fille une certaine impression. 

Cela tenait du reste à ce que Alfred Arclii- 
neauavait l’air d’un rustre, tandisqueContran, 
en dépit du sang des Fougeron, avait la tour¬ 
nure et les manières d’un fils de famille, 

Alais si Alfred Arcliineau n’avait pas même 
été vu par lîlanclie Durand, celle-ci, en re¬ 
vanche, lui avait inspiré une,passion brutale 
et violente. 

Alfred Archinean était tour :\ tour astucieux, 
brutal et patelin. 
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Il menaçait son p6re à de certaines heures; 
à d'autres il savait se radoucir et lui parler 
d‘un ton affectueux. 

C'était lorsqu'il voulait de l’argent, car le 
vieux notaire ne s’était pas déshabillé avant 
de se coucher, comme on dit; il avait gardé 
son bien, et c’était par là qu’il tenait en respect 
ce fils dénaturé qui ne se gênait pas pour 
souhaiter sa mort tout haut. 

Or donc, Alfred Archineau, passant sous les 
murs de la Fringale, avait aperçu Blanche Du¬ 
rand. Le sexe n’estpasbeau aux environs de la 
forêt; Blanche était une créature idéale au¬ 
près de toutes les créatures sur lesquelles le 
don Juan de village avait jvisque-là abaissé ses 
regards. 

— Je ne suis pas encore riche, s'était-il dit, mais 
mon père Test. C’est suffisant. £n ce monde, 
il n’est pas nécessaire de donner, il suffit de 
faire savoir qu’on possède. 

Il ne manquait pas de gens à Coursy et à 
Bellombre qui pouvaient renseigner Alfred 
sur i^I. Durand et sa fille. 

Tout le monde les avait connus, tout le 
monde les avait aimés, et, à dix années de dis¬ 
tance, on les regrettait encore. 

Cette espèce de vénération dont leur nom 
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seul était l’objet irritait Alfred Archineau, 
car il sentait bien que son père et lui, pas plus 
que leur prédécesseur, le terrible M. Jouval, 
n'avaient la sympathie populaire. 

Il voulait séduire Blanche, d'abord parce qu’il 
la trouvait idéalement jolie j ensuite parce 
qu’il voyait dans cette séduction comme la 
satisfaction d’une vengeance. 

Jamais, depuis sa ruine, M. Durand n’était 
retourné à Coursy; jamais il n'avait vu le châ¬ 
teau de Bcllomhre, même de loin. 

Quand, par hasard, au marché de Neuville 
où il allait vendre son grain, il apercevait un 
homme de Coursy, il l’évitait* 

Nous l’avonsdit déjà,le bonhomme avait tant 
souffert que son origine première, combattue 
par Téducation, avait peu à peu repris le dessus* 

Redevenu paysan par nécessité, M* Durand, 
au bout de dix années, ne se souvenait plus 
qu’il avait été membre du Jockey dans sa jeu¬ 
nesse et l’un des châtelains les plus élégants du 
monde. 

Sa rude probité avait certainement survécu 
au naufrage, mais son âme n’avait pas été 
complètement inaccessible à des petits calculs 
d'égoïsme et d’avarice. 

Insensiblement il s'était fait à cette vie éco- 
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nome et niorleste du cultivateur qui essaye de 
faire fortune par Tépargne. 

Il était devenu avare. 

En outre, oubliant de jour en jour qu’il 
avait été bourgeois lui-même, il saluait lepre* 
mier les bourgeois qui se trouvaient sur son 
chemin. 

En soir donc, le bonhomme travaillait en¬ 
core que le soleil avait disparu. 

Une bêche à la main, en bras de chemise, 
coiffe dhin méchant chapeau de paille, il don¬ 
nait une façon h une jeune vigne qui lEavait 
pas encore porté de raisins. 

La forêt était tout à côté et on entendait 
sous bois deux chiens à la voix aigre et gla- 
jussante qui chassaient probablement un liè¬ 
vre et qui étaient de pieds inégaux, car l’un 
paraissait loin encore, tandis que l’autre (Hait 
i)reîque sur la bordure. 

Autrefois, M, Durand se fût pris à sourire; 
maintenant il était tellement habitué à voir 
ces veneurs au petit pied qui cliassent le che¬ 
vreuil avec deux briquets, qu’il ne leva pas 
même la tête et continua sa besogne. iVIais le 
lièvre- mené rondement, perça sur les champs, 
gagna les vignes et vint passer dans les jam¬ 
bes du bonhomme. 
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En même temps, le chien ie plus rouie ac- 
coürut et, derrière lui, le chasseur. 

Un autre eût laissé les chiens suivre la 
chasse à travers les vignes encore chargées de 
leur récolte et se fût peu soucié du dommage. 

Mais le chasseur rappela ses briquets et les 
rompit. 

M, Durand, sensible à ce procédé, le salua. 

Alfred Archineau, c'était lui, s’approcha et 
lui dit : 

— Bonjour, monsieur Durand. 

'SI. Durand tressaillit. 

— Vous me connaissez? dit-il. 

— Pardine! répondit Alfred, je suis de 
Coursv. 

— Je m’appelle Alfred Archineau. 

l'n nuage passa sur le front de Durand. 

— Ah! dit-il, c’est vous qui avez acheté Bel- 
lombre? 

— Oui, moucher monsieur Durand, dit Al¬ 
fred, et je voudrais même vous en causer un 
brin. 

— De Hellombre ? 

— Oui. 

— Bellombre n'est plus à mob*, fit le pauvre 
homme d’une voix émue. 
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— Hi! hi! dit Alfred, ça pourrait bien vous 
revenir encore un jour ou l'autre... 

” A ces mots, M. Durand regarda Alfred 
d’un air hébété. 

— Vous vous moquez d'un pauvre homme 
comme moi, balbutia-t-il ; ce n'est pas bien... 

— Mais non, dit Alfred en lui prenant la 
main et la serrant afTectucusement. Vous allez 
; bien voir que je ne me moque pas de vous. 

Et il s assit auprès du bonhomme, stupéfait 
' et tout tremblant. 


é 


CHAPITRE XMI 


^ Il était bien vieux, le pauvre M. Durand; 

ses cheveux blancs étaient rarts et tombaient 
sur un front ridé et brûlé du soleil. 

4 

Il marchait courbé, et, l’hiver, il avait des 

t rhumatismes* 

1 

‘I Le malheur rend timide ; la pauvreté rend 

déûanti 

Le bonhomme s’était pris à trembler en en¬ 
tendant Alfred Archineau lui parler de Bel- 
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lombre; il eût voulu s*en aller, mais il n’en 
eut ni la force ni la volonté, 

Alfred Arcliineau était un grand gaillard 
taillé en hercule, avec l’apparence de ce qu’on 
nomme un bon enfant, un homme tout rond, 
le cœur sur la main, quoi! comme disent les 
paysans. 

Il savait prendre une bonne voix bien sonore 
et b‘en franche, qui vous pinçait aux premiers 
sons. 

M. Durand subit ce charme factice. 

— Vous me voyez pour la première fois, 
continua Alfred en posant son fusil auprès de 
lui; mais moi je vous ai vu bien souvent, 
quand j’étais jeune. 

Nous habitions alors, mon père et moi, une 
petite propriété vers le /î'i'jgcd’Ingrannes, tout 
près de Coursy, qu’on appelait la Folie, 

— Ah ! oui, je sais, dit M. Durand. 

— Mon père cachait ses écus, de ce temps'lA, 
et il avait peur qu'ils ne s’enrhumassent à 
prendre l’air, dit Alfred avec un gros rire; il 
me refusait même un permis de chasse, ce qui 
fait que je braconnais par-ci par-là. Ah! je 
vous ai vu bien souvent, alors, mon cher mon¬ 
sieur Durand, quand vous chassiez à courre. 
Ah ! les beaux chiens que vous aviez ! 





“ Monsieur, dit humblement le pauvre 
M. Durand, ce qui est passé est passé, je n'ai 
plus de chiens, je n’ai plus de chevaux; je suis 
devenu un paysan, pourquoi me parlez- 

I 

vous de tout cela ? Si c’est pour me faire de 
la peine.,, c'est mal.,, 

— Ah ! mon bon monsieur Durand, vous ne 
le pensez pas, s'écria Alfred qui savait, au be¬ 
soin, jouer l'émotion ; si j’ai commencé par 
vous faire involontairement de la peine, c’est 
que j’ai idée de vous faire plaisir ensuite; écou¬ 
tez moi donc avec patience, je vous en prie. 

Et comme M. Durand faisait un geste de 
résignation, Alfred Archineau poursuivit : 

— En ce lemps-là, voyez-vous, si on m’avait 
dit que mon père était assez riche pour ache¬ 
ter liellombre, je n’aurais jamais voulu le 
croire, et si on m’avait dit encore que vous 
auriez des malheurs et que vous seriez obligé 
de quitter votre cluVteau, j’aurais cru qu’on se 
gaussait de moi. 

M. Durand soupira. 

— Quelquefois, poursuivit Alfred, je suis 
allé vous braconner des lapins jusque dans le 
parc de liellombre, ce qui. fait que, plus d’ime 
fois, j’ai aperçu la petitf' ffnunmlh'. 

M. Durand fri*ssailîit. 



— Si elle avait dix ans alors, reprit Alfred, 

c'était tout le Ijoiit du monde; niais elle était 

si jolie qu'elle avait l'air d'une femme et qu’on 

se serait mis à genoux devant. 

— Ab! fit M. Durand ému, 

EL il leva un regard de gratitude sur le jeune 

homme qui lui parlait ainsi de sa fille. 

» 

Alfred continua : 

— Bien souvent, depuis vot e malheur, j’ai 

pensé i'i vous, à cette pauvre 1M“® Durand et à 

la pefi/c demoiselle. Et je ne suis pas le seul, 

■- 

allez! car tout le monde vous aimait,dans nos 
environs, et personne ne vous a oubliés. 

M. Durund sentait ses yeux s'emplir de 
larmes. 

— Qu'cst-ce que vous vouhx, reprit Alfred 
qui prit son air le plus naïf, les impressions 
d*eüfance sont les plus fortes,,. Je n'al jamais 
oublié la petite demoDelle, 

M. Durand tressaillit. 

— Et, dit encore Alfred, ce n’est pas la pre¬ 
mière fois que je viens par ici, oh ! non... seu¬ 
lement, quand je vous voyais,., je me sauvais... 

— Pourquoi? demanda naïvement M. Du¬ 
rand. 

— P.iice que j'avais peur... 

Peur de moi? 
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— Oui. 

Autrefois, M. Durand eût compris à demi- 
mot; mais son intelligence s’était atraiblie. Il 
regarda donc Alfred Arclüneau avec un redou¬ 
blement d’étonnement, et lui dit : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Vrai? 

— Non, dit M. Durand. 

— Alors vous allez comprendre. Les autres 
fois, je me sauvais; mais aujourd'hui j’ai pris 
mon courage à deux mains, et je n’ai fait ni 
une ni deux : je me suis juré de vous conter 
la chose. 

— Mais... quell chose ? 

— Eh bien, si vous voulez revenir à Bel- 
lombre, dit Alfred, ça dépend de vous... et si 
la petite demoiselle, dont je suis amoureux fou 
et que je rendrais bien heureuse, si vous vou¬ 
liez me la donner... 

Cette fois >1, Durand étouffa un cri. 

Puis il regarda le jeune homme avec une 
sorte d’avidité, 

“ Vous... épouseriez ma fille? halbutia-t-il. 

— Certainement. 

— Mais... nous sommes pauvres... 

— Je serai riche pour deux, et vous revien¬ 
drez à Bellombre, d’où vous n'auriez jamais 
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dû partir, continua Alfred qui pressait aflec- 
tueusement les deux mains du bonhomme. 

— Mais vous avez donc revu ma fille? de¬ 
manda M. Durand qui avait des larmes plein 
les veux. 

«J 

— Il n’y a pas do semaine que je ne vienne 
rôder deux ou trois fois aux alentours de votre 
ferme. 

— Ah! 

— Ah! si vous saviez comme je l’aimerais! 
comme je voudrais qu'elle vécût comme une 
petite princesse qu’elle est ! 

Et Alfred, qui était éloquent à ses heures^ 
se mit î\ faire au bonhomme un tableau du 
luxe dont il voudrait environner la petite de¬ 
moiselle devenue M™'" Archineau. 

M. Durand pleurait. 

Enfin Alfred se leva. 

— Eh bien, monsieur Durand, dit-il. vous 
ne me dites rien ? 

— Que puis-je vous dire? ballmtia le bon¬ 
homme. 

— Vous me refusez? 

— Oh ! non. 

Alfred jeta un cri de joie. 

— Mais c'est Blanche que ça reg'arde.,. 
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— Certainement; mais ne parlerez-vous pas 
pour moi, au besoin ? 

Et Alfred avait pris un accent suppliant, et 
il continuait à serrer les mains du bonhomme. 


— Eh bien,' dit enlin celui-ci, je rétléchi 
rai*,, je parlerai à Blanche... 



Me permettez-vous de revenir? 

Oui, dit M. Durand. 

Alfred Archincau s'en était allé triom¬ 


phant, et se disant ; 

— Je tiens le bonhomme ! l’espoir de reve¬ 
nir à Bellombre me fera faire de lui tout ce 
que [e voudrai !... 


CHAPITRE XÎV 

Alfred Archineau étap. loin déjà que le pau¬ 
vre M. Durand était encore à la môme place, 
appuyé sur sa bêche, jetant un vague regard 
sur la lisière de la forêt danslaquelle le jeune 

homme était rentré en sifflant ses chiens. 

¥ 

Tout tournait autour de lui ; on eut dit que 
la foudre était tombée à ses pieds et qu’elb* 


ÿ- 





JEANNE 



!»3 

avait communiqué à tout son corps une com¬ 
motion électrique. 

Il pouvait donc marier sa fille ! 

La marier à un homme riche et qui semblait 
l’adorer 1 

Et par dessus tout cela, il pouvait rentrer à 
Bellomhre, cette propriété qu’il avait pour 
ainsi dire créée, et dans laquelle, longtemps, 
il avait espéré mourir. 

Cétait un rêve, et un rêve écrasant!... 

I.a nuit était venue que le bonhomme était 
encore à la môme place, les yeux à demi clos 
et revoyant par le souvenir les grands arbres 
de Bellombre. 

Enfin, il lui revint un peu de raison. 

Il se remit en route et prit le chemin de la 
Fringale, 

Mais nous l'avons dit, en vieillissant 
M. Durand était devenu paysan. 

Et le paysan est prudent, il prend toujours 
un chemin courbe de préférence à la ligne 
droite; il cache ses projets le plus longtemps 
possible de peur de les faire avorter. 

Chemin faisant, le bonhomme éprouva tou¬ 
tes les im[alicnces, toutes les angoisses d'un 
enfant à qui on a promis un jouet et qui a 
peur de ne pas l'avoir. 
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Mais son impatience et son angoisse obéis- 
saient néanmoins à cet esprit de malicieuse 
prudence qui est le fond du caractère du 
paysan. 

Et le bonhomme finit par se dire : 

“ Pour amener Blanche à aimer M. Archi- 
neau et à le vouloir pour mari, il faut jouer 
serré; les petites filles, qui sait? ça a souvent 

é 

de si drôles d’idées.... 

Par conséquent, il prit la résolution de pren¬ 
dre les choses de loin et de ne pasparlerbrus- 
quementdeson entrevue avec Alfred Arcliineau, 
.11 arriva donc à la Fringale, bien décidé à 
sonder le terrain avec la prudence dhin pion¬ 
nier qui marche sur un sable inconnu et qui 

« 

peut avoir des parties mouvantes. 

— Comme tu renires tard! père, dit Blanclie. 
en lui sautant au cou. 

— La soupe est froide! grogna Jeanneton qui 
avait fini par être un peu maîtresse et gouver¬ 
nait la maison depuis la mort dcM“® Durand. 

Le bonhomme balbutia quelques mots qui 
n’avaieiit pas grand sens, et se mit à table. 

Cependant, quand il eut mangé son assiettée 
de soupe, il leva la tête et dit ; 

— Je me suis attardé; mais ça vient que j'ai 
rencontré des gens de Coursy. 
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— Ah ! dit Blanche. 

— Qu’est-ce qu’ils viennent donc faire par 
ici? demanda Jeanneton qui, tout en ne se 

m 

mettant pas à table, assistait toujours aq repas 

■ 

de ses maîtres. 

— Des bûclieux, dit M. Durand. 

— Ils sont plus heureux que nous, dit 
Blanche. 

“ Comment cela? 

— Ils passent devant Bellombre en retour¬ 
nant chez eux. 

Jeanneton jeta à la jeune fille un regard sé¬ 
vère. 

M. Durand eut un battement de cœur. 

— Bon! pensa-t-ilj elle regrette Bellombre; 
c’est bon signe. 

M 

^lais Jeanneton, qui ne pouvait lire dans le 
cœur du bonhomme, se hâta de détourner la 
conversation* 

Dans sa pensée à elle, parler de Bellombre 
devant M. Durand, c’était lui fendre le cœur; 
“ Hé! monsieur? dit-elle. 

— Qu’y a-t-il? lit M. Durand. 

— Est-ce que le prix du vin est déjà mar- 
qué sur le Journal? 

— Je ne sais pas, ma fille, 

— Il faudrait le savoir, monsieur; 
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— Pourquoi donc ? 

Parce que les marchands de Chéry et de 
Mardié sont venus ce matin. 

— Ail! 

— Et ils m"ont dit qu*ils achèteraient bien 
toute votre récolte. 

— S'ils me donnent un bon prix, elle est à 
eux, répondit M. Durand. 

Et il tomba dans une rêverie profonde. 

Comme il était sujet à de longues tristesses, 
Jeanneton et Blanche respectaient son silence. 

Ce soir-là, M. Durand se coucha sans avoir 
dit un mot de sa rencontre avec le fils Archi- 
neau. 

Le lendemain, Blanche était encore couchée 
quand il se rendit aux champs. 

Le repas de midi éfail. trop court pour qu'il 
jaU songer à faire à sa fille la moindre ouver¬ 
ture. 

D’ailleurs les gens de la ferme étaient là. 

Il n’y avait que le soir qui pût amener une 
causerie intime entre le père et la fille. 

Encore, M. Durand ne voulait pas parler 
devant Jeanneton. 

Mais le soir venu, le bonhomme se vit con¬ 
traint d’ajourner scs projets au lendemain. 

Les marchands de vin étaient revenus, et 
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M. Durand fut obligé de les inviter à souper. 

Blanche se retira de bonne heure, et M. Du¬ 
rand se dit : 

— Demain elle saura tout. 

Le lendemain, en effet, quand Theure du 

souper arriva, ^L Durand trouva im prétexte 
« 

pour éloigner un moment Jeanneton. 

Cependant il ne se départit point de sa pru¬ 
dence villageoise, et ce ne fut que pas à pas 
qu’il se risqua sur ce terrain mouvant qu’il 
abordait avec sa fille pour la première fois. 

D'abord il parla de Bellembre, ce qu’il ne 
faisait jamais. 

Blanche soupira; mais elle avait un grand 
fond de philosophie. 


— Bah! dit-elle, nous sommes heureux ici, 
et puisque Bellombre est à jamais perdu pour 
nous, à quoi bon y songer encore? 

— Hé! hé! üt M. Durand, qui sait? 

Blanche leva sur lui scs grands yeux étonnés. 
“ Qui sait, reprit M. Durand, cherchant 

toujours la ligne courbe, nous sommes pau¬ 
vres aujourd’hui... mais nous pourrions de¬ 


venir riches! 

— Comment cola 
— Le sais-je, m 
héritage... 



faire un 
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— U me semblait, petit père, que tu m’avais 
dit que nous n’avions plus de parents, 

— Tu peux te marier... 

Hianche eut un geste de naïf étonnement. 

— Avec un mari riche... 

— Ohl 

— Et qui rachète Bellomljre. 

— D’abord, dit la jeune fille, Bellombre 
n’est peut-être pas à vendre!... Et puis, comme 
Je ne trouverai jamais de mari riche... 

Blanche fut interrompue par le retour de 
Jcanneton. 

— En voilà assez pour ce soir, pensa M. Du¬ 
rand j demain je lui dirai tout. 

Et le bonhomme s’alla coucher, rêvant qu’il 
ouvrirait un matin sa fenêtre, et que cette fe¬ 
nêtre donnerait sur le parc de Bellombre. 


CHAPITRE XV 

Le lendemain, en ell’et, :\I. Durand reprit 
la conversation. 

Il était revenu des champs de meilleure 
heure qu’à l'ordinairei 
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Le soleil était encore à l’horizon. 

Blanche était assise sur un banc dans le 
petit jardin potap^er qui se trouvait derrière la 
ferme. 

C'était une belle soirée de la lin d’octobre ; 
l’air était encore doux, le ciel pur, et si on 
n’avait vu monter du sol ce brouillard blan- 
chMre qui, au coucher du soleil, indique l'ap¬ 
proche de l'hiver, on aurait pu se croire encore 
en été. 

M. Durand vint s'asseoir auprès de sa fille 
et mit un baiser sur son col blanc, long- et 
îlexihlc comme celui d'un cygne. 

— Pauvre chère petite! dit-il. 

Blanche l’embrassa, 

— Pourquoi me plains tu, petit père, dit- 
elle, ne suis-je pas heureuse avec toi? 

— Oui, ma pauvre enfant, mais je ne suis 
pas heureux, moi. 

— Et pourquoi, petit père? 

Puis Blanche pâlit, et ses yeux s’emplirent 
de larmes. 

— Ah! oui, dit-elle, tu songes à maman? 

— D’abord; mais je songe aussi à toi, mon 

cher ange, pours'iùvit M. Durand, à toi qui 
étais née pour une vie brillante, pleine de 
fêtes. 
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— Xc ne plains pas, polit père; je ne regrette 
rien, 

— Pas même... Helîombre? 

— Mais non, petit père; je me Irouve tort 
bien ICI... 

!M. Durand soupira. 

— Xe te disaiS’je pas bior, reprit-il, que 
nous pourrions fort bien redevenir riclies? 

— Ab! oui, lu me l'as dit, mais je ne me 
rappelleplus comment; par un héritage, je crois? 

— Xon, je t'ai dit que lu pourrais faire un 
mariage riche. 

— Moi? 

— Oui. 

— Quelle plaisanterie, [jetit père! 

— Et si ce nVtait pas une plaisanturie. 

— Que veux-tu dire? 

— S’il ne dépendait que do toi... d’avoir 
demain un cliàteaii. 

— Ah! 

— Des chevaux, des domestiques... 

— iSIais, petit père, tu rêves! 

— Xon, dit M. Durand, c'est la vérité que je 
te dis. 

Blanclio regardait son père et semblait se de¬ 
mander si le bonhomme n’avait pas perdu la 
tôle. 



» 
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Mîiis M. Durand continua : 

— Tu sîiis que ce miséraîjle -Tou val qui a tant 
contribué à notre ruine, est mort* 

— Oui, père. 

— Et que lieilombre a été vendu de nou’ 
veau ? 

— Oui, on me Ta dit. 

— Sais4n qui l’a acheté ? 

— Des gens que nous no connaissons pas, 
probablement. 

— Tu te trompes. 

Tu les connais? 

— Oui, le père et le fils. 

— Ail! Ut Jeanne avec iniifférence. 

— Le père est un ancien notaire, poursuivit 
M. Durand. C’est un très-honnète homme, et 
il est fort riche. 

Blanche ne savait pas pourquoi son père lui 

% 

disait tout cela, 

— Le ûls, reprit M. Durand, est un beau et 
brave garçon qui rendra, j’en suis bien sûr, sa 
femme heureuse. 

— Il est donc marié? 

— Non, mais il se marierait volontiers. 

-- Qui l’en empêche ? 

— 11 est amoureux h> U d’une Jeu ne personne, 

P. 
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poursuivit M. Durand, qui malgré lui revint 
h la ligne courbe. 

— Raison de plus. 

— Mais il ne sait pas si cette jeune fille 
l’aime. 

— Eli bien, dit naïvement Blanche Durand, 
pourquoi ne le lui deniande*t-il pas? 

— C’est ce qu’il m’a cliargé de faire. 

— Tu la connais donc? 

— Mais, chère enfant, s’écria M. Durand, 
qui prit sa fille dans ses bras, c’est toi! 

— ^loiî exclama Blanche stupéfaite. 

— Toi, et si tu veux être riche demain, 
riche et heureuse, tu n’as qu’un mot à dire. 

— Mais... mon père... 

M. Durand couvrit sa fille de baisers et 
poursuivit : 

— iSous rentrerons à Bellombre. Tu seras 
dame et maîtresse... Ah! le bon Dieu est bien 
le bon Dieu, et tôt ou tard il tend la main h 
ceux qu’il a éprouvés. 

Blanche ne partageait pas rcnthousiasme de 
son père. C’était une fille élevée simplement, 
mais qui avait un grand l.'on sens et à qui le 
malheur avait donné une maturité d'esprit 
qui devançait l'àge. 
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— Mon père, dit-elle enfin d’une voix grave, 
voulez-vous m’écouter h votre tour? 

— Parle, mon enfant. 

— Comment appelez-vous le jeune homme ? 

— Alfred Archineau. 

— C’est la première fois que J’entends pro¬ 
noncer ce nom. 

— Oh! mais je le connais bien, moi... 

— Vous dites qu'il m’aime?.., 

— Il est fou de toi. 

— Comment cela peut-il être, puisque je ne 
l’ai jamais vu ? 

— Mais il t'a vue, lui. 

— Où donc? 

— Je ne sais pas... Ici... dans les champs. . 

— Dans tous les cas, je ne lui ai jamais 
parlé, 

— Soit. 

— Et il m’est bien difficile de croire qu’on 

» 

adore une femme à qui on n’a jamais adressé 
la parole, 

— C’est pourtant comme cela, dit M. Du¬ 
rand. 

— Mais, mon père... 

— Enfin, lu le verras... 

— Mais quand? 

—Je te le présenterai un de ces jours... 
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— Mon père, dit Blanche avec un accent 
plus grave encore, je vous ai prié de m’écouter. 

— Eh bien, parle... 

— Je ne sais rien de la vie, mais une voix 

secrète me dit quhine femme ne doit épouser 

1 

(jue l’homme qu’elle aimera et qu’elle sera sûre 
de rendre heureux... Je n'avais pas encore 
songé à me marier... ^’ous me donnerez bien 
le temps de réfléchir... 

— Oui, certes, dit M. Durand un peu inter¬ 
dit; mais tu peux toujours le voir auparavant. 

— Non, mon père, dit Blanche avec fermeté. 
Je veux rétlécliir auparavant, car, je vous le 
répète, je n’avais pas encore songé que je pour¬ 
rais me marier un jour, 

~ Comme tu voudras, soupira M. Durand 
que cette réponse inattendue de sa Allé pion* 
gealt dans une sorte de stupeur. 


CHABITUE XVI 

M. Durand dormit moins bien cette nuit-là 
que h s précédentes. 

Il avait cm que BDnche allai' ncccptcr avec 
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empresseiiicnt les ollres du lils Archineau, et 
lilanche les accueillait avec froideur et deman¬ 
dait à r<^*ilécliir* 

Le bonhomme, on le sait, n’avait jamais eu 
cette exquise délicatesse de sentiments qui 
était si développée chez la pauvre Ourand 
et dont sa tille avait hérité. 

Aussi ne pouvait-il comprendre comment 
Blanche ne devenait pas folle de joie en appre¬ 
nant qu’il dépendait d’elle uniquement de 
redevenir dame et maîtresse à Bellombre, 

Et comme lorsqu’on rencontre sur son che¬ 
min une pierre d’achoppement, on est toujours 

4 

tenté d’accuser quelqu'un de l’avoir posée, 
M. Durand sc mit à chercher qui avait pu 
disposer sa fille aussi mal, 

Naturellement il ne pouvait accuser que la 
pauvre Jeanneton, et ce fut Jeanucton qu'il 
accusa. 

— Cette bossue, se disait-il en se tournant 
et se retournant dans son lit, elle est tout 
l’heure plus maîtresse que nous ici. C’est in¬ 
tolérable î 

Je gage qu’elle m'aura vu causer avec Ar¬ 
chineau et qu’elle aura lait à ma fille quelque 
sotte histoire. 

Et puis, comme il avait le sens logique des 
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paysans et qu’il chercliait toujours le mobile 
qui fait agir les gens, il se souvint que les Ar- 
chineau, du temps qu’il dtait encore dans le 
])ays, n’étaient pas précisément idolâtrés des 
gens de Coursy. 

Le père était avare et dur au pauvre monde. 

On se plaignait que le fils était méchant et 
lirutal. 

11 n’en fallut pas davantage pour que 
M. Durand ne fut convaincu que la bossue, 
comme il l’appelait, avait donné de mauvais 
renseignements à Blanche, 

— Si elle se mêle de mes atlaires, se dit-il, 
je la tancerai d’importance. 

Donc, M. Durand ne dormit pa?. 

Au petit jour, il était sur pied. 

Malgré tout, il n'était pas le plus matinal 
de la maison. 

Bien avant Tau lie, .leanneton se levait, allu¬ 
mait le feu et faisait la soupe pour le valet de 
charrue et les hommes de journée que M. Du¬ 
rand employait. 

Quand celui-ci descendit, il la trouva dans 
la salle basse, rangeant les assiettes de faïence 
grossière sur la table, balayant le carreau, 
mettant tout en ordre. 
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Jeiinncton travaillait toujours et ne se plai¬ 
gnait jamais. 

Cependant, elle ne recevait pas de gages et 
n’avait jamais en la pensée d’en réclamer. 

— Ah! te voilà, coquine’ dit M. Durand 
dhin ton rogne, nous allons causer un brin 
tandis que nous sommes encore seuls. 

Le cbien fidèle qui reçoit un coup de pied de 
son maître sans l’avoir mérité, ne lève pas au¬ 
trement sur lui scs grands yeux tristes et doux. 

Jeanneton regarda M. Durand ainsi. 

— Et pourquoi donc, notre bon maître, dit- 
elle, m’appelez-vous coquine? Vi-Je donc dé¬ 
mérité de vos bontés? 

M. Durand ne sc trouva pas désarmé. 

— Je t’appelle coquine, dit-il, parce que tu 
te mêles de ce qui ne te regarde pas. 

— Ah! Seigneur Dieu! exclama Jeanneton 
éperdue, et quoi donc qu’il y a ici qui ne me 
regarde pas, notre bon maître? Me suis-je plus 
votre servante, et ne m’avez-vous pas toujours 
donné les clefs de tout? 

Dans rOrléanais, où les maîtresses de mai¬ 
son ont toujours, pendu à la ceinture, un 
énorme trousseau de clefs qui les fait ressem¬ 
bler à des sœurs tourières, on ferait un moins 
bel éloge d’une servante en affirmant qu'elle a 
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reçu le prix Moiityon^ que si on disait sim¬ 
plement : Elle a les clefs de tout. 

En invoquant cette marque de confiance 
. dont elle avait toujours été honorée, Jeanne^ 
ton se plaçait donc d'un seul coup au-dessus 
;, du soupçon. 

■ Mais M. Durand répliqua : 

— Oui, je sais Idcn que tu es une honnête 

■ 

fille, et ce n’est pas de cela que je veux parler. 

P 

<4 — Alors dequoi rctourne-t-ildonc,monsieur? 

— Tu as bavardé. 

— i\Iais de quoi? 

— Tu as dit des choses qui ne te regardaient 
pas. 

P " 

i —Mais à qui?... 

<• 

— Enfin tu es cause que Blanche ne se sou¬ 
cie pas de retourner à Bellomhre. ' 

Cette fois Jean nef on leva les yeux au ciel : 
— A’ierge Marie! dit-elle, notre bon maître 
a perdu l’esprit. 

— Aon, dit 1^1. Durand avec colère, je ne 
suis pas fou, 

— Dans tous les cas, dit Jeaniicton, vous ne 
i pouvez toujours pas être dans votre bon sens, 

P puisque vous parlez de retourner à Bellombre, 

comme si Bellombre était encore à vous. 

— Il sera à nous quand je le voudrai. 

« 

f 

* ^ 
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O Seigneur! fit Jeanne ton les larmes aux 
veux* 

— Tu sais pourtant bien de quoi il s’agit, 
dit M. Durand. 

Jeanneton ne répondit pas, elle pleurait. 

— Le fils Arclüneau est amoureux de ma 
tille , continua M. Durand, et il veut Tépouser. 

Ce fut comme un éclair dans un ciel sombre, 

Jeanneton regarda son maître avec une avi¬ 
dité fiévreuse. 

— Comment! que dites-vous? de quoi par¬ 
lez-vous? dit-elle. 

— Je parle du 111s Archincau. 

— Eh bien! 

— Il est amoureux de Blanche, tu le sais 
bien. 

— Mais non, notre maître, je ne le sais pas, 
dit Jeanneton avec une naïveté si grande que 
M, Durand sentit tous ses soupçons s’évanouir, 

— Tu ne le sais pas? 

« 

— C'est la première fois que j'en entends 
parler. 

— Alors, tu n’as rien dit... 

— Mais que vouliez-vous que Je dise? 

M, Durand lui tendit la main : 

— Pardonne-moi, Jeanneton, dit-il. Tu es 

une bonne et sainte fille, et j’ai eu de mau- 
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vaises pensées sur toi, qui nous as toujours 
servis flilèlement. 

— Oh! ça ne fait rien, dit Jeanneton avec 
simplicité; mais expliquez-vous donc, notre 
maître. 

Alors, M. Durand lui confia tout ce qui s’é¬ 
tait passé depuis son entrevue avec le fils Ar- 
chineau jusqu’à son entretien avec Blanche. 

Jeanneton était devenue pensive en l’écou¬ 
tant. 

— Monsieur, dit-elle enfin, je ne suis qu’une 
pauvre servante toute simple d'esprit; mais si 
vous voulez un bon conseil, je crois que je 
puis vous le donner. 

— Parle.,. 

— Blanche vous a demandé à réfléchirî 
— Oui* 

— Eh bien, il faut attendre. 

— Attendre quoi? 

— Qu'elle ait réfléchi. 

— Et s’il lui passe un caprice par la tête et 
qu’elle ne veuille pas* 

— Ab! dame! acheva Jeanneton, ce n’est 
pas l’argent qui fait le bonheur, et si la lyetite 
demoiselle ne veut pas du fils Archineau, c’est 
qu’il ne lui conviendra pas. Et alors, notre 
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bon maître, m'est avis qu’elle sera plus heu¬ 
reuse encore à la Fringale qu’au château de 
Bellombre. 


CHAPITRE XYIT 


Jeanneton avait donc laissé M. Durand s'en 
aller aux champs, comme de cou lu me, après 
lui avoir conseillé d’attendre que la petite de¬ 
moiselle eût réfléchi. 

Puis elle s'était mise à réfléchir de son côté. 

Certainement, à première vue, et pour une 
nature aussi simple que la sienne, c'était un 
sort inespéré que le mariage de M*** Durand, 
pauvre, avec le fils Archineau, qui passait pour 
millionnaire. 

Au lieu de s’étioler à la Fringale, la petite 
demoiselle entrerait à Bellombre, la demeure 
de son enfance, et le bonhomme Durand au¬ 
rait une vieillesse heureuse et pleine de loisirs. 

Mais Jeanneton, la pauvre servante, avait 
une certaine dose de bon sens, et ce bon sens 
lui disait que l’argent ne fait pas toujours le 
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bonlieur, et que lorsqu'on entasserLiit des sacs 
pleins d’t'Cus dans la corbeille de la petite de¬ 
moiselle, elle n'en serait pas nioics malheu¬ 
reuse si son mari lui déplaisait. 

Or, Jeanneton avait une vague souvenance 
d’avoir déjà vu le fils Arcbincau. 

Hile rassembla scs souvenirs et crut se rap¬ 
peler, en eflét, qu’elle avait rencontré plusieurs 
fois dans les champs, aiij enviions de la Frin¬ 
gale, un giand jeune homme fort négligé dans 
sa mise, d’un asjiect dur et cauteleux tout la 
fois, et qui juargitait malj comme disent les 
gendarmes. 

Si c’était le fils Archincau, il u’était, 
d’après Jeanneton, ni assez gentil, ni assfz 
avenant pour mériter un trésor comme la pe¬ 
tite demoiselle. 

Mais il se pouvait faire aussi que ce ne fût 
pas lui que Jeanneton avait rencontré. 

Durant tout le Jour elle eut des tentations 
de toucher quelques mots de cette affaire à la 
petite demoiselle, 

IMais elle n’osa pas. 

D’ailleurs, Blanche Durand ne paraissait 
pas trop préoccupée des ouvertures que son 
père lui avait faites, et elle n’avait rien perdu 
do sa gaieté. 
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Le soir venu, M. Durand rentra des champs 

et prit Jeanneton à part. 

— Qu'est-ce qu’il y a,- notre maître? dit- 

elle. 

— J’ai vu le jeune homme, dit M. Durand 
en clignant de Lœil. 

— Eh bien? 

— Je lui ai dit que la petite demandait h ré¬ 
fléchir. 

— Ah! vous lui avez dit ça? 

— Et il est convenu entre nous, poursuivit 
le bonhomme à qui la pensée de rentrer un 
jour à Bellombre tournait la tête, il est con¬ 
venu que tous ces jours-ci, à brune, il se 
tiendra à la lisière de la forêt. 

— Pourquoi faire? demanda Jeanneton avec 
une curieuse brusquerie. 

— Pour que, si la petite veut le voir, il 
puisse venir ici, 

— Ah ! 

Et Jeanneton secoua la tête. 

— Ainsi, dit-elle, il y sera demain? 

— Il y est meme aujourd’hui. 

— Vraiment? dit Jeanneton, Eh bien, il 
faut demander à Blanche si elle a rélléchi. 
— Veux-tu t’en charger, loi? 

— Xon, dit Jeanneton. 
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— Pourquoi? 

l's étaient alors dans la cour de la ferme, et, 
bien certains que la petite demoiselle ne pou¬ 
vait les entendre : 

— Monsieur, dit Jeanneton, qui posa ses 
doux mains sur ses hanches et prit un air ré¬ 
solu, je ne ferai ce que vous voulez que lors¬ 
que je l’aurai vu. 

— Qui? 

— Le fils Archineau, 

— Et pourquoi veux-tu le voir? 

— Parce que j’ai mon idée, dit Jeanneton. 

Elle avait pris un certain empire, h la lon¬ 
gue, sur M. Durand, surtout depuis la mort 
de sa femme, et le bonhomme lui dit ; 

— Eh bien, fais ce que tu voudras. 

— Où le trouverai-je? 

— Au coin de la dernière vigne. 

— J'y vais, dit Jeanneton. 

Le pauvre être disgracié se mit en route, mar¬ 
chant comme marche une personne bancale, 
mais avec une extrême vitesse. 

U y avait bien un bon quart de lieue de la 
ferme à Tendroit désigné par M. Durand, et 
la nuit approchait. Cependant, en dix ou douze 
minutes Jeanneton arriva, et, aux lueurs 
mourantes du crépuscule, elle aperçut un 
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homme assis sur un tronc d'arbre de l’autre 
côté du fossé qui bordait la forêt. 

C’était le fils Arcliineau. 

Il avait posé son fusil entre ses jambes et ses 
deux chiens étaient couchés auprès de lui. 

A rapproche de Jeaaneton ils dressèrent la 
tête et se mirent à grogner. 

— Paix donc, Ravaude! Tais-toi, Ramon- 
neau! dit le fils Archineauen leur donnant un 
coup de pied. 

Puis, comme il avait reconnu Jeanneton à sa 
démarche, il se leva et vint au-devant d’elle 
avec un certain empressement. 

—Vous êtes la servante de M. Durand ? dit-il, 

— Oui, répondit Jeanneton qui vit bien alors 
que c’était le chasseur ([u elle avait rencontré 
plus d’une fois. 

Alfred Archineau cligna de l'œil. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me 
dire? 

— Mais non, dit Jeanneton, Je ne vous con¬ 
nais pas, mon bon monsieur; quoi donc que 
j’aurais à vous dire? 

— Je suis le fils Archineau. 

— Ahl 

— Et c’est sans doute M. Durand qui vous 
envoie? 






JEANNE 



— Mais non, dit Jeanneton, Je cherche une 
de nos vaches qui s*03t échappée et qui est. 
bien sûr en forêt. 

Alfred Archinean se mordit les lèvres de 
dépit. 

— Je causerais pourtant volontiers un brin 
avec vous, dit-il. 

— Avec moi? 

“ Oui, ma bonne Jeanne. 

— F.t quoi donc que vous voulez me dire? 

Il cligna de l’œil une seconde fois. 

— Vous verrez bien. 

En même temps il tira de sa poche une 
grosse pièce de cent sous et la tendit à Jeanne- 
ton. 

Jeanneton rougit jusqu’aux oreilles; une 
violente indignation gronda dans son cœur. 

Et cependant, la noble fille, elle allongea la 
main et prit, elle l’incorruptible, la pièce de 
cent sous qu’on lui tendait pour la corrompre. 


Jeanneton avait son idée... 
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Jeanne savait quVn acceptant les cent sous 
(lu fils Archineau elle gagnait sa confiance, 
et qu’au lieu de se tenir avec elle sur le qui- 
vive, il allait s’ouvrir à elle et lui faire scs con¬ 
fidences. 

Aussi mit-elle la piïjce d'argent dans la 
poche de son tablier en disant : 

— Vous ütes vraiment bien honnête, mon 
bon monsieur. 

Puis elle se planta debout devant lui : 

— Comme ça, reprit-elle, vous avez à me 
parler. 

■ 

— Oui, ma fille. - 

— Eh hen! allez-y. J'ai une paire d’oreilles 
qui en valent bien d’autres. 

— Ma fille, reprit le fils Archineau d’un ton 
doucereux, il y a bien longtemps que tu es 
chez le père Durand? 

— Pourquoi donc que vous ne dites pas 
M. Durand? fit-elle d’un ton blessé. 

— Va pour M. Durand, la fille. Y a-t-il long¬ 
temps que tJi es chez lui? 
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— Il m'a ('‘levée. 

“• Alors tu. lui veux du bien? 

— Ah ! mais oui,.. 

— Et à sa fille aussi*? 

— La chère demoiselle! dit Jeanne. 

— Tu sais que je suis riche? 

— Vous le serez tout au moins quand votre 
père sera mort. C’est à lui Bellombre, n’est-ce 
pas ? 

— Comme tu le dis. Eh bien , si tu es atta- 
chée à M. Durand et à sa fille, tu peux leur 
rendre un grand service. 

— Ouais ! fit .Jeanneton d’un air niais. 

J’aime la petite. 

— Tiens ! vous n’èles pas dégoûté, vous. 

— Pas vrai ? Eli bien, quand mon père sera 
mort, Je l'épouserai, 

— Ah ! oui-da ! 

— Mais auparavant Je voudrais me faire 
bien venir d’elle. 

— Comment donc ça? fit Jeanneton qui pa¬ 
raissait de plus en plus niaise. 

— Tu lui parleras de moi... 

— Et pui? après ? 

— Tu tacheras qu’elle me reçoive... 

— Mais, mon bon monsieur, dit Jeanneton, 
la semaine dernière Je m’en suis allée à Coursy 
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et j’ai vu votre père qui se promenait sur la 
route, 

— Eh bien? dit le ül? Archineau. 

— Il est vert comme un peuplier et il se 
tient droit comme lui. 

“ Ça, c’est vrai. 

— Et il n’a pas l’air de vouloir mourir en¬ 
core, 

Alfred Archineau se mordit les lèvres.., 

La naïve servante lui avait tendu un piège 
et il y était tombé. 

— Alors, continua-t-elle, puisque vous ne 
voulez épouser la demoiselle que quand votre 
père sera mort, il n’y a pas de presse, mon 
bon monsieur. 

— Tu trouves ? 

— Dame! et vous avez bien le temps de 
faire connaissance avec elle. 

— Voilà ce qui te trompe, reprit le fils Ar¬ 
chineau ; à preuve que le jour où tu me vien¬ 
dras dire que la petite au père Durand veut 

P 

bien me recevoirj je te donnei'ai un beau sac 
plein de pièces blanches comme celle que tu 
as mise dans ta poche. 

— Vrai? fit Jeanne qui modéra son indigna- 
^ * 

tion, tant elle avait envie de savoir où le mi¬ 
sérable en voulait venir; 
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— Oui, ma lille, reprit-ü; c'est comme ça, 
et si tu veux être dans mes intérêts, ta fortune 
est fnite. 

Jeanneton ne sourcilla pas. 

— Sans compter, poursuivit-il, qu’en atten¬ 
dant que mon père meure, ni la fille, ni le 
père n’auront plus de misère comme ils en ont. 

Ça doit être dur tout de même de vivre avec 
ce que rapporte la Fringale qui ne rapporte 
rien ou quasiment. 

— Ou quasiment, c’est le mot, dit Jeanneton. 

— Voyons, reprit Archineau, quand le 
verra- 1 ’on, la fille? 

— ]\lais, dame, mou bon monsieur, jo ne 
sais pas... 

— Tu parleras à la petite? 

— Oh ! bien siir. 

— Quand? 

— Mais demain matin, 

— Pourquoi pas tout de suite? 

*— Ma foi, monsieur, faut que je sois seule 
avec elle pour ça, et c'est le matin que ça nous 
est plus commode. 

— Eh bien, tu me trouveras ici demain 
soir. 

■” Comme aujourd'hui? 

— Oui. 
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— C’est convenu, dit Jeanucloii. 
Et elle s'enalla. 


Quand elle revint à la Fringale, elle trouva 
M. Durand sur le pas de la porte. 

Le bonhomme Fat tendait avec une vive im¬ 
patience. 

— Eh bien! tu l’as vu? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— N’est-ce pas que c’est un brave garçon? 

Jeanneton ne répondit pas. 

— Et franc comme l'or, ajouta M. Durand, 
qui prit ce silence pour un acquiescement. 

— Ah ! fit-elle. 

— Et si ma fille n’en veut pas, c’est qu’elle 
aura perdu la tête. 

Jeanneton haussa les épaules. 

— Tu lui parleras, n’est-ce pas? reprit M. 
Durand. 

— Oui, monsieur. 

— Ce soir? 

— Ce soir ou demain, dit brusquement la 
servante, ça n’est pas pressé maintenant. 

— Comment! ça n’est pas pressé? 

Et le bonhomme paraissait exaspéré par le 
calme norchalant de Jeanneton. 

— Non, dit-elle. 


U 



— Et poiiniuoi donc ça? 

— Mais parce que nous ne reverrons M. Ar- 
chineau que demain soir. 

Et comme si elle eût voulu éviter toute autre 
explication avec son maître, Jcanneton entra 
dans la cuisine, où les gens de la ferme avaient 
commencé à souper. 


CHAPITRE XIX 


Evidemment, le bonhomme Durand n’était 
plus l’homme des anciens jours. 

Son intelligence affaiblie par le malheur et 
les privations avait suivi la pente naturelle 
de la cupidité. 

Dans tout ce que lui avait dit le fils Arclii- 
neau, il ne voyait, ne comprenait nettement 
qu’une chose, c’est qu’il pouvait rentrer à Bel- 
lombre. 

Jeanne, avec son gros bon sens, le com¬ 
prenait. 

Or, à quoi bon faire part de son impression 
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personnelle sur le fils Archineau au bon¬ 
homme? 

A quoi bon lui dire ; Prenez garde, ce n'est 
pas sa femme, mais bien sa maîtresse, qu'il 
veut faire de votre fille î 

Le bonhomme eût haussé les épaules. 

Enfin Jeanne n'était pas bien sûre que 
Blanche n’eùt pareillement la tête tournée par 
Pidée de revoir le château deBellombre. 

Et pourtant, le soir, en rentrant dans sa 
chambrette, la servante se mit à genoux et 
murmura : 

— Mon Dieu ! j’ai Juré à ma maîtresse mou¬ 
rante que je veillerais sur sa fille! Quand je 
devrais être seule, donnez-moi la force de rem¬ 
plir ma promesse. 

Le lendemain matin, Jeanneton évita de se 
trouver seule avec M. Durand. 

Elle voulait auparavant causer avec Blanche. 

M. Durand et les paysans s’en allèrent aux 
champs, et Jeanneton alla vendre son beurre 
au bourg de Francion, laissant la petite de¬ 
moiselle toute seule à la ferme. 

Or, ce fut précisément ce jour-là que M. Gon- 

tran de Castérac se présenta, demandant h 
boire. 

On sait comment il avait été reçu par la 
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fl Jeune fille, et l'éblouissement qu'il avoit éproti- 

fl ‘ vé; comment le retour de la servante avait 

fl rompu le têfe-à-tête des deux jeunes gens, et 

HjLüL' 

W comment enfin l'héritier de ce grand nom de 

Castérac, comme aurait dit la sotte et vani¬ 
teuse Héloïse Fougeron, s'en était allé boule- 

» 

** versé, la tête en feu, le cœur palpitant et se 

», ' 

f disant que jamais il n’aurait d’autre femme que 

I la petite demoiselle, 

•; Ombrageuse d’abord, en trouvant le jeune 

J 

i ' homme installé dans sa maison, Jeanne avait 

*1 I ^ 

éprouvé, après son départ, comme un vague 
; soulagement. 

% Gontran était jeune, joli garçon, timide et 

distingué tout à la fois. 

‘ « 

Jeanne ne savait pas qui il était, s’il était 
■ riche ou pauvre, mais elle avait deviné 1 Im¬ 

pression produite sur lui par la petite demoi¬ 
selle, et il lui avait semblé que Blanche avait 
mis bien de l’empressement à lui servir à boire. 
Quel qu’il fût, il devait toujours mieux va¬ 
loir que le fils Archineau. 

— Pauvre jeune homme, dit la petite de- 
^ moiselle quand il fut parti, comme il avait soif î 

— Eh bien, répondit Jeanne, il n’est plus à 
plaindre maintenant. 

— Le connais-tu? 


1 
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— Non. 

— Il doit être des environs ponrlant. 

— C'est possible. 

— Rien qu'à ses manières on voit bien que 
c'est un homme bien élevé, continua la petite 
demoiselle. 

— Bien sûr, dit Jeanne, qui était toujours 
laconique en son langage. 

— Tu connais pourtant les environs mieux 
que moi, qui ne sors jamais, dit Blanche. 

— K h bien? 

— 11 me semble que tu dois savoir quel est 
ce jeune homme, ma bonne Jeanneton? 

— Ah! mais, dit Jeanne, qui depuis un 
quart d’heure se mettait l’esprit à la torture, 
ça pourrait bien être ça, an fait ! 

— Quoi donc? 

— Le fils du château de la Fougeronnc. 

— Qu’est'Ce que la Foiigeronno? 

— Un château à deux lieues d'ici. 

— Et tu crois. . 

— Ça serait le baron de Castérac que cela 
ne m’étonnerait pas, dit Jeanne, qui regartla 
la petite demoiselle du coin de l’œil. 

— Ah 1 tu crois qu'il.a un château?,.. 

— Dame! 

— Et qu’il est baron? 

11. 
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— Cerlainement, si c'est celui que je crois. 
Blanche poussa un profond soupir. 

Puis elle changea brusquement de conver* 
sation. 

Du moment où Contran avait un château et 
était baron, il n’y fallait plus songer. 

— Mademoiselle, dit alors la servante, votre 
père vous a parlé de quelque chose, hier? 
Blanche tressaillit. 

— Tu sais cela? dit-elle, 

— Oui. On vous demande en mariage, 

— Le fils du propriétaire actuel de Bel- 
lombre. 

— C’est ça. Eh bien? 

— Eh bien, répondit Blanche avec calme, 
j’ai demandé à réfléchir. 

— Oui, mais votre père, qui n’est pas pa¬ 
tient, voudrait le voir... 

Blanche regarda Jeanneton d’un air triste et 
doux : 

— Ecoute-moi bien, dit-elle. 

— Parlez, demoiselle. 

— Mon père voudrait rentrer à Beliombre ; 
et moi j’ai une répulsion invincible pour 
l'homme dont il me parle. 

— Alors, dit Jeanne avec joie, il faut le re¬ 
fuser. 
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— J'hésitais encore ce matin en songeant à 
noon pauvre père. 

— Et maintenant? fit Jeanne qui eut un 
tremblement dans la voix. 

— Maintenant je n’hésite plus. 

“ Mon Dieu î vous accepteriez le fils Archi- 
neau pour mari ! 

— Oh! non, dit la petite demoiselle dont les 
yeux s'emplirent de larmes, j’aimerais mieux 
mourir. 

Jeanne respira bruyamment, 

— Mon Dieu! j’avais peur d’être seule; 
mais nous sommes deux à présent, et vous se¬ 
rez avec nous. 


CHAPITKE XX 


Près d’un mois s’étàit écoulé depuis le jour 
où Blanche Durand avait énergiquement 
refusé d'épouser M. Alfred Archineau, le fils 
du propriétaire de Bellombre. 

M, Durand était au désespoir. 

Désespoir taciturne, sans éclat, sans récrimi¬ 
nations. 















Mais le bonhomme avait vieilli de dix ans* 

I.a petite demoiselle, de son côté, paraissait 

■ 

changer à vue d’œil. 

Elle ne riait plus comme autrefois, elle n'a¬ 
vait plus les élans de franche gaieté qui sont 
Tapa nage de la jeunesse. 

Triste, pensive, elle allait sc promener sou¬ 
vent au bord de la forêt, et Jeanneton, seule, 
peut-être, était dans la confidence de cette 
mélancolie profonde qui semblait s’être empa¬ 
rée de toute sa vie. 

C’est que, plus d’une fois depuis un mois, 
le ])eau jeune homme, un peu pâle, qu'on ap¬ 
pelait le baron Oonfran de Castérac, était venu 
aux environs de la Fringale. 

Plus d’une fois le hasard, qui est la provi¬ 
dence des amoureux, avait mis les deux 
jeunes gens en présence au détour d'un che¬ 
min, au coin d’un taillis, dans un sentier 
bordé de haies. 

La petite demoiselle sentait donc son sang 
affluer â son cœur alors, et Gontran devenait 
pâle. 

Ils se saluaient et passaient rapidement, ii'o- 
sant échanger un mot. 

Jeanneton se disait : 

— Puisqu’on a vu des rois épouser dos l»er- 
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gère?, pourquoi donc un baron n'épouserait-il 
pas la petite demoiselle qui est quasiment 
comme une reine, tant elle est jolie et a bonne 
façon ? 

Et puis elle s’élail; renseignée, la pauvre 
servante. 

M. de Caslérac n'était pas riche et il n’était 
pas avare : deux raisons pour que la distance 
qui séparait Blanche de lui pût être francliic 
quelque jour. 

Si la bourgeoisie de ce pays-là est cocasse et 
ridicule en sa morgue d’argent, la noblesse est 
plus simple, plus affable, et par suite elle est 
assez aimée, 

àl. de Castérac avait laissé de bons sou¬ 
venirs dans le pays; il n'était pas fier; il fai¬ 
sait du bien à roccasion et ne dédaignait pas 
de chasser avec quiconque était bon tireur et 
connaissait la forêt. 

Dix ans après sa mort on en disait encore 
du bien. 

Jeanne savait tout cela. 

Enfin n’eût-elle considéré l’amour timide 
et silencieux des deux jeunes gens que comme 
un moyen d’éloigner à tout jamais ce misé¬ 
rable Archineau, qu’elle l’eût encore enmii- 
ragé. 
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Le bonhomme Durand n’avait jamais ren¬ 
contré M, de Castérac, il ne l’avait jamais vu 
rôder aux environs de la Fringale, et il ne 
s’expliquait pas les refus obstinés de Blanche, 
dont les yeux s’emplissaient de larmes chaque 
fois qu’il prononçait le nom du fils Archineau, 
ilais un soir, comme il revenait à la ferme, 
il se trouva face à face avec Gontran. 

Gontran le salua. 

Le bonhomme s'arrêta un peu étonné; il 
crut que le jeune homme se trompait et le pre¬ 
nait pour un autre. 

Mais Gontran, qui eût tremblé do tous ses 
membres en présence de Blanche, se sentit 
plus hardi vis-à-vis de ce vieillard à demi 
paysan et qui marchait courbé sous le poids 
des ans et des chagrins. 

— Bonjour, monsieur Durand, dit-il, 

—Vous me connaissez, monsieur? fit le bon¬ 
homme avec un redoublement d’étonnement. 

— Certainement, monsieur. D’abord, nous 
sommes voisins. 

— Ah ! 

— J’habite la Fougeronne. 

— Est-ce que vous êtes M, de Castérac? 

— Oui, monsieur. 

— Je suis ravi de faire votre connaissance, 
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répondit M. Durand, qui eut comme un éclair 
do son ancienne éducation. 

Et il se mit à caresser les deux bassets de 
Gontran qui venaient se frotter contre lui. 

— Ils sont beaux, dit-il; sont-ils bons? 

— Assez, dit Gontran. 

— Rencontrez-vous du gibier par ici? 

— Pas beaucoup; il est rare cette année. 

M. Durand salua le jeune homme et voulut 
passer son chemin. 

Mais Grontran l’arrêta. 

— Dites donc, monsieur Durand, üt-il, est- 
ce que vous n’avez pas chassé avec mon père 
autrefois? 

— Oh! souvent, dit M. Durand, 

— Mon pauvre père, continua le jeune hom¬ 
me avec un accent ému, s’il vivait, Ü y aurait 
bien des choses qui iraient mieux, 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

Gontran était en veine d’audîice. 

— Monsieur Durand, dit-il, je voudrais 
vous parler. 

Mais, monsieur.*. 

— Sérieusement, insista le jeune homme; 

— Que pouvez-vous avoir à me dire? de¬ 
manda M. Durand de plus en plus étonné, 

^ Monsieur, reprit Gontran, j'ai vingt et 


un ans, je suis majeur et libre de mes actions. 

— Eli bien? 

— Ma mère a ses idées, ses préjugés, plutôt, 
fXui ne sont plus de notre siècle, mais je ne les 
partage pas. 

i\E Durand ne comprenait pas. 

— Je pourrais être le plus heureux des bon. 
mes, continua Contran, et j’en suis le plus 
malheureux, 

— Mais pourquoi cela, monsieur? 

“ Mon bonheur ou mon mallieur sont en¬ 
tre vos mains, poursuivit Contran, • 

— Moil exclama M. Durand stuiicfait, 

— J’aime votre fille, acheva Contran qui se 
sentit soulagé par cet aveu. 

M. Durand jeta un cri. 

Mais ce fut un cri de désespoir!.... 


CHAPITRE XXI 


Cet aveu du jeune baron Contran deCasté- 
rac fut comme une révélation fulgurante pour 
M. Durand, 
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L’homme d'éducation avait reparu un mo* 
nient. Le paysan astucieux et prodigieusement 
intelligent de ses intérôts lui succéda aussitôt. 

Tout CO qui s était passé, ou plutôt tout ce 
qui avait dii se passer, traversa son esprit illu¬ 
mine. Le baron amoureux de sa fille, et payé de 
retour sans doute, n’était-ce pas l’explication 
des refus obstinés de lUanche ne voulant pas 
entendre parler du fils Archineau? 

Un seul obstacle se dressait entre M. Durand 
etBellombre, et cet obstacle, c'était Contran. 

Le reptile ne regarde pas autrement Toiscau 
(lull veut fasciner. 

M. Durand leva sur Contran un œil plein 
de haine et de colère, un œil enflammé d'une 
rage folle. 

— Ah ! s'écria-t-il, vous aimez ma fille!... 

— Oui, monsieur, dit Contran ému, 

— Et elle vous aime... sans doute? 

Il avait, en faisant cette question, des rica¬ 
nements féroces dans la voix. 

Contran eut un dernier accès d'audace : 

— Je le crois, dit-iî. 

Alors iNI. Durand, ivre de fureur, serra les 
poings : 

— Allez-vous-cn ! dit-il, que je ne vous re¬ 
voie jamais!,., ma fille ri'cst pas pour vous. 


12 


.1E A N N E 


m 

Ce fut pour Gontran un coup de massue ; il 
sentit ses jambes fléchir; ses lèvres murmu¬ 
rèrent quelques mots sans suite, tout son corps 
fut pris d’un tremblement convulsif, et, comme 
IVl. Durand s’en allait à toutes jambes, il se 
laissa tomber au revers d’un fossé, cacha sa 
tête dans ses deux mains et fondit en larmes. 
M.Durand avait, pour ainsi dire, prislafuite. 
Il était dans un état d'exaltation impossible 
à décrire, et, dans sa colère, il courait vers 
la Fringale, décidé à faire une scène abomina¬ 
ble à sa fille, à Jeanneton, aux gens de la ferme, 
à tous ceux enün qui, dans sa pensée, avaient 
pu favoriser d'une façon quelconque les entre¬ 
vues de la petite demoiseile avec ce jeune 
homme, qui ruinait ainsi toutes ses espérances. 

La forêt est, en cet endroit, taillée fort irrégu¬ 
lièrement ; elle forme des baies, des anses, 
des pointes qui s'avancent dans les terres, ou 
bien elle se retire pour laisser sa place aux dé¬ 
frichements. 

Cela explique comment, après avoir rencon¬ 
tré M. de Castérac dans les champs, M. Du¬ 
rand avait encore, pour arriver à ia Fringale, 
à traverser un bout de bois. 

Or, comme il y entrait, il entendit deux 
chiens qui chassaient à pleine gorge; 
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ün singulier battement de cœur s’empara • 
de lui. 

Les chiens, il les avait reconnus à la voix. 

C’étaient ceux du fils Archineau. 

Depuis longtemps ce dernier ne venait plus 
rôder aux environs de la Fringale. 

On lui avait signifié le refus formel de 
Blanche, et soit qu'il s'y fût résigné, soit qu'il 
eût quelque auire projet en tête, il n^’était pas 
revenu. 

M. Durand s’arrêta. 

Les chiens passèrent auprès de lui; puis, 
derrière eux, le chasseur. 

M. Durand le reconnut; c’était bien lui, le 
01s Archineau, l’homme qui lui avait oÜ'ert 
de lui rendre Bellomhre. 

Bellombre ou la mort ! telle était mainte¬ 
nant la devise de ce pauvre vieillard à moitié 
idiot. 

Le Ois Archineau vint à lui et lui dit d’un 
ton protecteur : 

— Bonjour, mon pauvre père Durand, com¬ 
ment ça va aujourd’hui? 

m 

M. Durand avait les yeux pleins de larmes 
et ne répondit pas. 

— Qu’est-ce que vous avez donc, mon pau¬ 
vre vieux? continua Alfred Archineau; vous 


f^tes tout ahuri ; cst-cequc voire fuie, qui ne 
veut pas lie moi, serait malade? 

— Non, dit M. Durand; mais je sais pcur- 
([uoi cdîc ne veut pas de vous, 

— Ah! bah! clic meirouve laid...peut-être... 

Et le fils Arcliineaii, qui passait pour un ]>el 

homme auprès des vachères et des gardeuses 
d\)ies de Cours y, se rengorgea quelque peu. 

— Non, dit Durand; mais elle en aime 
un autre. 

Cct[c réponse fit faire un bond en arrière au 
fils Archineau. 

Il avait un rival! 

Lui, le bel homme, lui rhommc riche,lui le 
propriétaire de Dellombrc! 

On lui préférait quelqu'un ! 

Ce ne fat pas un cri qui lui échappa, ce fut 
le rugissement d’une ])êtc fauve. 

Il serra les poings,il eut un échiir de fureur 
dans les yeux et son visage s’empourpra, 

— Et qui donc me préfère-t-elle, votre mi¬ 
jaurée de fille? dit-il enlîn. 

— M. de Castérac, répondit le bonhomme, 
qui éprouva comme un soulagement d’avoir 
rencontré un confident de sa naïve douleur, 

— Ah ! oui, ricana Alfred Archineau, un 
noble ruiné... pas plus baron que mol... le fils 
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de la Foiigeronne.., s?on père iFavait pas le 
sou... Ah! ah ! ah l 

Ces injures que le Uls Archineau vomissaiL 
contre de Castèrac résonnaient coin me une 
musique à roreille de M. Durand. 

■— Eh liien, dit encore Alfred Archineau, 
puisqu’elle l’aime, il faut la marier. 

— Jamais! s'écria M, Durand. 

Puis, dans son ardent désir de rent-cr à 
Bellombre, h demi fou il prit la main du vau¬ 
rien : 

“ Ecoutez moi bien, dit-il. 

— Parlez, mon pauvre homme. 

— Si jamais ma fille épouse quelqu’un, ce 
sera vous, je vous le jure!* 

— C’est bien parlé, ça, mon bon monsieur 
Durand; mais... 

— ilais quoi? 

-— Puisque votre fille ne veut pas de moi. 

— Elle iranra pas mon consentement poui 
l’autre. 

— Soit. 

— Et ce soir mCmic,... 

— Que ferez-vous? 

— Je lui dirai sou fait. 

— Vous ne lui en avez donc pas parlé? 

— Pas encore. 

12. 
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— Alors, à votre tour, écoutez-moi,,.. Je 
suis homme de bon conseil. 

— AhI fit M, Durand, 

— Vous voulez que je devienne votre gen¬ 
dre? 

— Si je le veuxl exclama le bonhomme qui 
avait toujours Bellombre en tête, 

“Eh bien, ne dites rien à votre fille. 

“ Pourquoi ? 

— Et laissez-moi faire, tout ira bien,.. 

M. Durand levait un œil étonné sur Alfred 
Arcliineau. 

— Si vous êtes toujours avec moi, dit celui- 
ci, mon vieux... je serai votre gendre... 

— Ah I 

— Et vous passerez l’hiver prochain à Bel¬ 
lombre. 

Ce dernier mot acheva de faire perdre la 
tête à M. Durand, qui se livra pieds et poings 
liés à Alfred Archineau. 

Le misérable avait eu une inspiration infer¬ 
nale. 
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CHAPITRE XXII 


Leüls Archineau ne quitta M- Durand qu’a- 
près lui avoir fait promettre solennellement 
de ne parler de rien à sa fille. 

Puis il se remit en chasse comme si de rien 
n'était. Seulement, il s’enfonça peu à peu au 
cœur de la forêt et se dirigea vers ce qu’on 
appelle la vaUée jaune. 

La forêt d’Orléans est peuplée d’une certaine 
quantité de bûcherons, de bùcheiix, comme on 
dit vulgairement, qui ne la quittent ni jour 
ni nuit et y vivent par les plus mauvais temps 
d'hiver. 

L’été, ils couchent dans l'herbe blanche, sur 
les bruyères, au pied d’un chêne, et chaque 
matin leurs femmes leur apportent à manger 

m. 

pour la journée. 

L’hiver, Ils se construisent une cabane au 
carrefour de deux ou trois allées forestières, 

recouvrent les murs de terre glaise, le toit de 
fagots, et s’y enterrent, pendant la neige, 
comme des Lapons. 

Le bùcheux est misérable; U ne travaille 
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qu’à Ventreprisej connue on dit, et il a à lutter 
contre la s?‘el(5e, la pluie, le froid. 

S’il n’était pas un peu Itraconnier, s’il ne ten¬ 
dait ses collets au lièvre et même au chevreuil, 
il ne parviendrait pas à joindre les deux bouts, 
pour peu qu’il fût chargé de famille. 


Dans la vallée jaune il y avait une hut'e de 
biicheux que le fils Archineau connaissait 
bien. 


Elle servait d’abri à deux frères qu’on appe¬ 
lait les Parisis. 


Pourquoi ce nom? C’est ce que nous ne sau¬ 
rions dire*, mais il est assez commun dans les 
environs de la Loire. 

Il y a môme nn village, Ingranne, où Ls 
Parisis grouillent et pullulent, ne se distin¬ 
guant les uns des autres que par leurs pré¬ 
noms ou le nom de leur femme. 

Les frères Parisis, Jacques et Benoît, étaient 
deux hommes robustes, d’aspe-1 farouche et 
d’une mauvaise réputation. 

Tous deux mariés et pères de nom])reux en¬ 
fants, ils ajoutaient au salaire de leur travail, 
disait-on, le produit du vol et de la rapine. 

Plusieurs fois ils avaient eu maille à partir 
avec les gendarmes ; on les avait môme con¬ 
duits en prison à la suite de l’assassinat d’un 
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garde forestier, mais on les avait relâchés faute 

» 

de preuves. 

Quand le dimanche ou le jeudi ils quittaient 

I 

la foret et venaient rôder dans les cabarets de i 

Sully ou de Troînon,les gens pi'udents les évi¬ 
taient. 

Si quelque vol se commettait dans la contrée, 
la rumeur publique les accusait ; mais ils éta¬ 
blissaient facilement un alibi, et la justice en 

> I 

était pour ses frais de poursuite. 

Ctttc impunité même avait augmeafé leur 
audace et leur donnait une confiance en eux- 
mémos qui achevait d’épouvanter lej popula¬ 
tions vo'sines. 

Or le fils Archineau s’était dit en se diri¬ 
geant vers la vallée Jaune : 

— Les frères Parisis me donneront un coup 
de main, si j’ai besoin d’eux. 

Quand il arriva près de leur hutte, le jour 
baissait, il faisait froid, et un filet de fumée 
lui annonça qu'ils étaient auprès du feu et 
faisaient sans doute ch au fier leur soupe. 

A son approche, un chien grogna ô l’inté¬ 
rieur de la cabane. 

Puis la porte s’ouvrit, et un homme de mau¬ 
vaise mine, le visage tout noir et encadré par 
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une grande barbe qui lui tombait jusque sur 
la poitrine^ passa la tête au travers. 

Le chien qui avait grogné glissa entre les 
.jambes de cet homme et se mit à aboyer avec 
fureur. 

C'était un de ces bâtards moitié chiens de 

■ 

vache et moitié chiens courants, qui ont le 
museau pointu, la queue en trompette, Toeil 
rond et sanglant, le poil hérissé, et que la vue 
d’un gendarme met en rage. 

Un vrai chien de braconnier, hardi et pru¬ 
dent, rusé et sournois, qui étrangle un che¬ 
vreuil sans donner un coup de voix, et tue 
sans aboyer les sangliers dans leur bauge. 

— Paix, Gendurnie ! lui cria l’homme à la 
longue barbe, 

4 

Le misérable avait appelé son chienGcarfarme. 

C’était une ironie à l’adresse de ces braves 
gens qui, jusqu'ici, n’avaient pas été assez 
heureux pour prendre les deux frères en fla¬ 
grant délit de vol. 

Le chien se tut aussitôt et rentra dans la 
cabane. 

Les coquins sont sympathiques aux coquins. 

L’homme à la longue barbe, au lieu de re¬ 
fermer la porte, la laissa grande ouverte et sa- 

* 

luaM, Alfred Archineau d’un air bienveillant. 
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— Donne-moi un peu de feu pour allumer 
ma pipe, Jacques. 

— Volontiers, monsieur, répondit Jacques 
Pari sis. 

Il V avait un bon feu de souches dans la hutte. 

WJ 

Alfred Archineau entra; il s’assit sur un 
coeur de chêne qui servait de chaise et alluma 
sa pipe. 

— Le temps est dur, dit-il. 

“ ChautfeZ'Vous, monsieur Archineau, dit 

le bûcheux. 

— Tu es seul? 

— Oui, mon père est encore en forêt. 

— A tendre ses collets? dit le chasseur en 
souriant. 

— Oh ! monsieur Archineau, répliqua Jac¬ 
ques Parisis, vous savez bien que c’est des ca¬ 
lomnies, ça. 

— Farceur 1 

— C’est comme le garde de Troinon, qu’on a 
tué. Nous en a-t-on assez mis sur le dos! fit 
Jacques Parisis. 

— Et vous n*y étiez pour rien, hein? 

— Pour rien du tout, 

“ Dans tous les cas, poursuivit Alfred Ar¬ 
chineau qui s’installa comme un homme qui 
n’est pas pressé de partir, celui qui Ta tué n’a 
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pas gagné grand" chose. Si je tuais quelqu’un, 
moi, je voudrais que ça me rapportât gros. 

Le bûcheiix tressaillit. 

— Il y a des hommes dont la mort vaut un 
millier de francs comme un sou, continua AL 
fred. 

— Hein? fit le hûcheiix, qa"est-ce que vous 
voulez donc dire? 

— Oh! rien, c'est une mahière de parler; 
mais puisque je suis ici, je vais te demander 
un renseignement. 

— Ah ! ah ! 

— Plst'Ce que tu crois qu’un homme peut se 
prendre dans un collet à chevreuil? 

— Oh! bien sûr. 

— Et s’étrangler? 

— Ça dépend comme le collet est placé.., 
Mais pourquoi donc me demandez-vous ça, 
monsieur Alfred? 

Le fils Archineau secoua la cendre de sa pipe 
et ne répondit pas tout d’abord. 

Ce qui fit que le bûclicux pensa qu'il avait 
quoique chose de sérieux à lui dire. 
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CIIAPITUE XXI11 


Que se passa t-il entre les bûclieux et M. Al¬ 
fred Arcliineau? 

Voilà ce que personne n’auPiiit'pu dire. 

Alais il était tout à fait nuit quand le fils du 
nouveau propriélcaire de Bcllomlire quitta la 

vallée jaune et reprit le chemin de Coursy. 

M. Durand avait tenu sa parole. 

En rentrant à la ferme, il ne sou fila mot ni 
à sa fille ni à Jean ne ton de sa rencontre avec 
AI. Contran de Castérac. 

m 

Comme depuis que Blanche avait nettement 
exprimé sa volonté et refusé AI. Alfred Archi- 
neau le bonhomme était d’une tristesse mor- 
tellevlcanncton, ordinal rement si clairvoyante, 
ne soupçonna rien. 

Alais le lendemain devait singulièr-ment 
compliquer la situation. 

Blanche avait avoué à Jeanne que AI. Con¬ 
tran de Castérac ne lui déplaisait pas. 

Jeanneton lui avait répondu : 

— Vous ôtes asicz belle, ma chère demoi* 
selle, pour devenir liaronnc; mais votre père 

13 
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fera toutes sortes de ditliculti'S, vous verrez çe. 

— Pourquoi donc? 

■ 

— Dame! parce qu’il a toujours liellombre 
en te te* 

— Pauvre i)èreî murmura Planche. 

Mais son cœur était plein de Gontran, et le 
seul nom du lils Arcliîucaii lui inspirait une 
aversion insurmontable. 

Or donc, le lendemain du jour où Gontran 
avait vu sa demande si mal accueillie i>ar 
M* Durand, bi petite demoiselle se promenait 
au ijord de lu forêt, vers six heures du malin. 

Elle avait ini livre à la main; mais elle ne 
lisait g’uêrc. 

Elle espérait que le hasard qui lui fà’sait 
rencontrer Gontran quelquefois, la servirait 
encore. 

Les jeunes tilles ont parfois de ces audaces. 

Blanche était décidée à dire à Gontran : 

— .lésais, monsieur, que vous m’aimez... 
et moi aussi je vous aime... pourquoi ne de¬ 
manderiez vous pas ma main à mon père? 

Tout à coup elle enlendit rahoiement de 
deux chiens. 

C’étaient les bassets de M. de Castérac qui 
chassaient un lièvre. 

Blanche eut un battement de cœur. 
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Ello entra dans la forêt, elle regarda autour 
d’elle, cherehant à pénétrer la profondeur des 
taillis. 

Elle vit bien les chiens, mais elle n’aperçut 
pas M. de Castérac. 

Où donc était-il? 

lîlafiche quitta la forêt et revint dans les 

* m 

champs. 

Soudain elle tressaillit. 

Elle venait d'apercevoir un homme assis au 
bord du fossé qui sert d'enceinte à la forêt. 

Cet homme, c’était Gontran, 

Mais Gontran qui paraissait en proie h uce 
rêverie profonde, peut-être même ù une grande 
douleur, car il avait la tête dans ses deux 
mains. 

Blanche, tout émue, s’approcha, 

Gontran ne lu vit pas venir et garda la même 
attitude. 

Blanche s’approcha [dus près encore. 

Alors elle sentit scs Jambes lléchir et le cœur 
lui manquer, et un cri lui échappa. 

Gontran pleurait. 

Au cri de Blanche, il releva vivement la 
tête, aperçut la jeune fille, et il voulut pren¬ 
dre la fuite. 

Mais ure force invisible le cloua au sol. 
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Les femmes ont d'‘s heures de san^-froid et 
de présence d'esprit inconnues inx hommes. 

Blanclie alla droit à lui et lui dit : 

— Mon Dieu! monsieur, qu’avez-vous donc? 
Vous pleurez! 

Il Jeta un nouveau cri, lui prit vivement la 
main et la porta à ses lèvres par un mouve¬ 
ment plein de fièvre et de désCspoir. 

— Ah ! balbntia-t-il, pardonnez-moi, made¬ 
moiselle; mais je sois le pins mallienreux des 
hommes! 

— Seigneur Dieu ! lit-elle avec effroi, vous 
serait-il donc arrivé un malheur? 

— Un grand malheur, mademoiselle. 

” Mon Dieu! 

Et elle laissait sa petite main dans celle du 
jeune homme. 

— Mademoiselle, reprit Uontran, voici la 
seconde fois que j’ai l’honneur de vous adres¬ 
ser la parole et ce sera, hélas! la dernière. 

— Et pourquoi cela, monsieur? 

— Parce que je vais quitter le pays. 

Blanche pîllit. 

— Vous partez? dit-elle d’une voix émue. 

— Il le faut, dit Ooiilran les yeux pleins de 
larmes. 

— O Seigneur! Et pourquoi cehi? 
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— 1) abord, continua Gontran, j'ai son^é à 
me tuer. 

— Vous tuer! 

— Mais j’ai été élevé chrétiennement, et 
Dieu défend qu’on se tue. 

— Mais pourquoi donc vouliez-vous vous 
tuer? demanda Blanche toute frémissante, 

— Et puis, poursuivit Gontran sans lui ré¬ 
pondre, j'ai pensé que je pourrais me faire sol¬ 
dat et trouver la mort sur le champ de bataille, 
ce qui est permis. 

— Mais vous voulez donc mourir! s’écria 
Blanche Durand éperdue. 

— Oui, mademoiselle. 

— Et pourquoi? 

— Parce que je no puis plus être heureux 
en ce monde. 

— Oh! monsieur. 

— Parce que je vous aime! ajoutait-il. 

Et il se mit à genoux devant elle. 

Blanche le releva et ses beaux yeux s’em¬ 
plirent de larmes. 

— Ah! dit-elle, c'est parce que vous m'aimez 
que vous voulez mourir? 

— Oui. 

— Parce que je ne suis qu’une pauvre fille, 
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sans doute, et que la baronne, votre 
mère,,.. 

— Oh! dit fTontran, ma mère n’est pas le 
plus grand oltstacle à mon amour. 

Blanche se méprit encore : 

— Croyez-vous donc, dit-elle, que je vou¬ 
drais vous laisser mourir? 

Il jeta un cri de joie, couvrit de nouveau sa 

main de baisers! 

« 

— Ah! merci, dit-il, vous êtes un ange, 

“ Moi aussi, murmura Blanche en baissant 
les yeux, moi aussi je vous aime,., et Je ne 
veux pas... que... vous mouriez. 

^lais Gontraii lut repris par son désespoir. 

— Qu’importe ! dit-il, puisque vous ne pou¬ 
vez être ma lèmiiie... puisque voire père ne 
veut pas !... 

— INlon père! exclama Blanche. 

Et elle recula pâle et (remhlanle, balbutiant : 
— Qui donc a pu vous dire que mon père 
ne voulait pas?... 
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niAPlTUE XXIY 

Que s’était-il donc passé à la Fougeroriiie 
pour que Gontran ne vît d’obstacle sérieux à 
son mariage avec la petue demoiselle que Tin- 
flexible volonté du bonhomme Durand? 

Tout et rien J comme on va voir. 

On se souvient de la colère dédaigneuse avec 
laquelle Héloïse Fougeron, baronne de Casté- 
rac, avait accueilli Taveu que son fils lui avait 
fait de son amour pour Blanche Durand. 

Gontran avait eu un premier moment d’é¬ 
pouvante et de découragement. 

Habitué à trembler devant sa mère, il avait 
cru tout d’abord que la baronne préférait le 
voir mourir de douleur que de consentir à ce 
qu’il contractât ce qu'elle a])pelait une mé¬ 
salliance. 

Mais, depuis vingt-quatre heures, il s’était 
opéré un changement tel dans les idées de ce 
fils des preux élevé dans la naïve croyance 
qiTil descendait de Charlemagne, que la raison 

4 

lui était venue. 

Or la raison ne tarda pas à lui dire que les 
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Durand valaient Us Foiigcron, et que si un 
Castérac avait épousé une Fougeronns, il pou¬ 
vait bien épouser la petite demoiselle. 

Il y avait dans le village voisin, à Coursy, 
un brave boiiime de curé de campagne qui 
l’avait baptisé, était le directeur spirituel de 
rorgueiileuse baronne, avait été l’ami de son 
père et venait souvent diner au château. 

Gontran s’en était allé à Coursy voir le curé, 
et il lui avait fait ses confldence^ 

Le bon prêtre l’avait écouté en souriant, 
puis il avait répondu ; 

— Mon jeune ami, votre mère a des petits 
travers qu’il lui faut pardonner, et dont il ne 
faut pias vous effrayer outre mesure. Je vous 
assure bien que je lui ferai entendre raison, 
le cas échéant, mais nous n'en sommes pas 
encore là. 

Gontran l'avait regardé un peu étonné. 

; — La jeune fille vous aiirie-t-elle? 

— Je ne sais pas, avait dit Gontran. 

— Il faut savoir, et puis... 

— Et puis? fit le jeune homme avec impa¬ 
tience. 

m 

— Et puis, il faudrait savoir aussi si le père 
vous accepterait volontiers pour gendre. Quand 
vous serez sur de tout cela, vous viendrez me 







.1E A X N E 


trouver, et je ferai entendre raison à votre mère. 

Gontran avait donc suivi k la lettre le pro¬ 
gramme du bon curé. 

Il avait cherché à rencontrer Blanche, et il y 
avait réussi. 

Au bout de trois semaine?, et bien qu'il 
n'eùt jamais parlé à la jeune fille, il avait 
acquis la conviction qu’il ne lui déplaisait pas. 

C’est alors qu’il s'était adressé à M. Durand, 
et l’on sait ce qui s’en était suivi et comment, 
le lendemain, Blanche l'avait trouvé pleurant 
au bord d’un fossé. 

Blanche Durand avait donc étoull'é un cri 
en entendant Gontran de Castérac prononcer 
le nom de son père. 

— Vraiment, dit-elle, mon père est à vos 
yeux un obstacle à notre union ? 

— Oui, dit-il. 

— Vous l'avez donc vu? 

— Oui. 

— Quand? 

— Hier. 

— Et vous lui avez parlé? 

— Il m’a dit que jamais je n’aurais sa fille ! 

Gontran s'attendait à voir Blanche partager 
son désespoir; il n’cn fut rien. 

La petite demo’sellc se prit à sourire; puis 
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elle lit îuseeir (fonlran h côté d'elle et lui dit 

—' Kcoutez-moi et vous verrez que le mal 
n’est pas si grand. 

Cette coniUince.do la jeune ülle avait un peu 
calmé la douleur de Contran. 

— \"oiis savez, lui avait-elle dit alors, que 
nous avons possédé le chAteau de Bellombre. 

“ Oui. 

— Ce cliAteau appartient maintenant à un 
Jeune homme qui s’est épris de moi et a de¬ 
mandé ma main. 

— Ah! fit Contran qui sentit I>üuillonner 
dans son cœur une tempête de jalousie. 

— Piassurez-vous, dit la petite demoiselle en 
souriant, je ne l'aiine pas et je ne répouserai 
jamais. ^lais mon pauvre père, qui regrette 
toujours son cliAteau et no sait pas que je vous 
aime, voudrait me voir devenir Archi- 
neau, à la seule iin de rentrer à Bellombre. 
Seulement, il est ]>on et il m’aime, mon père, et 
il changera de langage quand je lui aurai parlé, 

— Vrai? ht Contran palpitant. 

— Je vous le promets. 

Et Blanche serra la main du jeune homme, 

— Venez ici demain, à la même heure, re* 

« 

prit-elle, et je vous donnerai, j’en suis bien 
sûre, de bonnes nouvelles! 
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— Aliî vous êtes un anpe! miirmiini ( ron- 
trun éperdu. 

— .le ne sais pas si je suis un ange, dit la 
petite demoiselle, mais je sais que je vous ai¬ 
merai bien si Je suis un Jour votre le ni me. 

Ht comme si elle eut regretté dun avoir 
trop dît, elle lui serra vivement la main et se 
sauva comme une biche eiïaroucliée, 

**t* f «**44**t«* tH|*»**«a«*«^*t<iÉ + «*i«1i>«#*«»* 

Désormais Gontran avait le paradis clans 
le cœur. Immobile nu bord du fossé, il la re¬ 
garda s'éloigner et la suivit des yeux Jusqu'à 
ce qu’elle cul disparu. 

Alors il songea, non pointa retourner à la 
Hougeronne, mais à aller à Coiirsy faire part 
de son bonheur au vieux curé* 

Pour cela il lui fallait rentrer en forêt et 
prendre un faux chemin qui ahrégeait singii^ 
lièrement la distance. 

11 siflla donc ses chiens et se mit en route, 
montant d’abord une clairière, puis une taille 
de jeunes bourgeons. 

Et comme il marchait rapidement, il sé sen- 

i » 

lit tout à coup pris par les pieds. 

Il crut être lié par une de ces ronces qui jon¬ 
chent le sol en forêt, et il donna une forte se¬ 
cousse pour se dégager. 



Mais soudciin il jeta un cri et «e sentit en¬ 
levé par le milieu du corps, en même temps 
qu'il était serré au cou. 

Gontran venait de se prendre dans Un de ces 
terribles engins qu'on appelle des collets à 
chevreuil. 


CHAPITRE XXV 


Une branche d'arbre courbée, un lil de lai¬ 
ton de l’épaisseur d'une grosse ficelle suspendu 
un peu en ïivant, tel est le piège dans lequel 
le chevreuil qui bondit et plonge en parcou¬ 
rant la forêt va donner tête baissée et s'é¬ 
trangle. 

Dans un piège ordinaire, un homme pour¬ 
rait être saisi par le milieu du corps, mais sa 
tête ne passerait pas à travers le fil de laiton. 

Dans celui-ci, au contraire, Gontran de Cas- 
térac fut pris par leçon et la ceinture en môme 
temps. 

CVst qu’une main criminelle avait tendu le 
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collet, non en vue d*un pauvre brocart, mais 
en vue du malheureux jeune homme à qui la 
petite demoiselle venait de promettre son umou r 
et sa main. 

Lopiég'c était la conséquence du mystérieux 
entretien qui avait eu lieu dans la forêt jaune 
entre Jacques Parisis, le hûcheux, et le fils Ar- 
chineau. 

lAi chevreuil s’étrangle en moins d'un 
quart d’heure. 

Cependant Gontran fut protégé pendant quel¬ 
ques instants par un gros foulard qu’il portait 
autour du cou en guise de cravate, et il eut le 
temps de pousser quelques cris inarticulés. 

Il se trouvait suspendu à trois pieds de terre 
et ses jambes battaient le vile. 

Il était littéralement pendu. 

La forêt était déserte, les champs étaient 
loin ; personne n’entendit les cris du malheu¬ 
reux jeune homme. 

Personne, excepté les chiens. 

Les deux bassets arrivèrent, tournèrent en 
hurlant autour de leur maître qui essayait en 
vain de se dégager et serrait de plus en plus, 
à chaque secousse, le fil de laiton. 

Le chien, on le sait, a un merveilleux in¬ 
stinct, On a dit que son regard triste et doux 
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exprimait la peine qu’il éprouve de ne pou¬ 
voir traduire sa pensée par des paroles, et cela 
est vrai peut-être. 

^ lai s si le chien ne parvient pas toujours îl 
se faire comprendre de riiomme, du moins a- 
t-il un lanf^’agc avec ses scmiilabh s. 

Les deux bassets hurlèrent un moment; puis, 
comme personne ne venait au secours de lear 
maître, les .deux bêtes intelligentes s’entendi¬ 
rent, se comprirent et se partagèrent une sin¬ 
gulière besogne. L’un demeura au pied de l’ar¬ 
bre, hurlant de plus belle ; l’autre partit ra¬ 
pide comme l’éclair. 

Contran avait cessé de se débattre; seule¬ 
ment, il était parvenu à dégager ses mains, à 

les élever au-dessus de sa (ète et ù saisir la 

» 

branche d’arbre dont l’extrémité rentoilait 
par le milieu du corps. 

De cette faron il pou vait empêcher, au moins 
momentanément, car ses forces ne pouvaient 
tarder à s’épuiser, il pouvait, disons-nous, re¬ 
culer la strangulation. 

L’un des chiens était parti, mais l’autre hur¬ 
lait toujours. 

(îontran poussait des crisêtoulfés, que répé¬ 
taient seuls ces mystérieux échos qu’oii trouve 
dans la profondeur des bois. 
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Cependant, à un certain moment, comme il ' 

% 

sentait scs bras s'engourdir, ses forces dimi¬ 
nuer, et que l’instant était proche où ses deux 

i 

mains crispées lâcheraient la branche protec- / 

trice, il lui sembla (tue quelque chose s’agitait 
dans le lointain au travers des arl>res. 

Contran se remit à crier de plus belle. 

C'était bien un homme qui passait dans 
une taille de bourgeons. 

îhi homme vêtu d’une blouse bleue et coiffé 
d’un large chapeau gris ; — un bûdieux î 
11 parut même s’arrêter et prêter l'oreille 
aux cris qu’il entendait. 

Contran se crut sauvé, 

— A moi! au secours! cria-t-il, se crampon¬ 
nant avec désespoir à la branche. 

Mais riiommo, au lieu do s’approcher, s’é¬ 
loigna et disparut bientôt derrière les tailles. 

■ 

La voix du chien avait-elle couvert la voix , 

de l’homme, et le bùcheux, n’ape-rcevant pas 
le pendu, s’étalt-il imaginé que le chien chas¬ 
sait? 

Ou bien avait-il tout vu, et s’il n'était pas 

venu au secours de Contran, c’est qu’il avait ‘ 

« 

ses raisons 1 

I c 

Contran ne le sut pas. “ 

Mais il était un peu dans la situation d’un ^ 
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liomme qui se iiuio, et Dieu sait si celui qui 
va bicniôt disparaître sous les Ilots, a le re- 
pird limpide et lumineux à cette heure su¬ 
prême; et s'il voit au loin, sous les deux rives 
du neuve, les têtes des curieux et des lâches 
qui n’oscnt ^eui^ à son secours ! 

(Tontran épuisé, (iontran dont les bras en» 
goiirdis semblaient livrés à une fourmilière 
innomlirabîe, dont les mains saignaient au con¬ 
tact rugueux de cette branche qui lui permet¬ 
tait de reculer l’instant suprême, Gonfran 
avait remarqué que cet homme portait une 
longue harJie noire. 

Quelques minutes s’écoulèrent encore; Gon- 
tran n'avait plus la force de crier; ses tempes 
hourdonnaîent, son regard, clair Jusque-là, se 
voilait peu à peu, ses l>ras étaient roidis... 

Ses mains ne sentaient pins le contact de la 
branche qu’elles étreignaient machinalement 
encore. 

Le chien lui-même, découragé, ne hnriait 
plus que par inlcrvalles. 

Tout à coup un aboiement lointain se fit 
entendre, un aboiement auquel répondit le 
chif n demeuré au pied de l’arbre. 

Gontran rouvrit ses yeux éteints, un im¬ 
mense espoir lui revint au cocar. 
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C'était son autre chien qui, sans doute, ra* 
menait du secours... 

Mais les forces de Gcntran étaient épuisées, 
et au moment peut-être où la vie revenait, 
c’était la mort qui allongeait sa main dé-- 
charnée. 

Ses doigts crispés et engourdis se desserrèrent 
et lâchèrent la branche do salut... 

— Blanche... trop tard !... 

Tels furent ses derniers mots, et le fil de 
laiton homicide reprit son œuvre de strangu¬ 
lation. 


CHAPITRE XXVI 


C'était pourtant bien son autre chien qu’à 
l'heure suprême Contran mourant avait en¬ 
tendu. 

Et le chien n'était pas seul, un être humain 
le suivait. 

Cet être était une pauvre créature qui mar¬ 
chait en boitant, faisant aller ses bras et ses 

14. 
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jambes d’une manière ridicule^ e( suivait le 
chien en sr^nde liàîe. 


C’était Jeanneton. 

Jeann(3lon avait vu d'une fenêtre de la Frin¬ 
gale Blanche IJurand se diriger vers la forêt. 


Elle avait deviné le but de celle promenade, 
et, toujours gardienne fidèle, toujours reli¬ 
gieuse observatrice du serment ({u'elle avait 


fait à sa maîiresse mourante, elle s'était glis¬ 


sée hors de la ferme et ensuite au travers 


iles vignes, pour ne pas perdre de vue la pe¬ 
tite demoiselle. 

Tapie à cent pas derrière un huitson, la 
Jeune 11 lie avait deviné plutôt qu’entendu le 
naïf entretien des deux jeunes gen s ; et, voyant 
Blanche s'en aller, elle n’avait pas Ijongé et 
s’était dit : 

— Allons! tout ira hien... la chère iietite 
demoiselle sera baron ne. 

Blanche, on le sait, avait repris le chemin 
de la Fringale, et tîoiitran, peu après, suivi 
de ses deux cliions, était rentré on forêt sans 
défiance. 

Alors Jeanneton, qui [)ensait toujours aux 
clioses utiles, avait tiré une serpe de sa poche, 
ôté son tablier qu'elle avait posé par terre; 
puis elle s’était mise à couper cette herbe 











blanche qui pousse en forêt, qu'on appelle 
(le la lacune et dont les vaches sont friandes. 

Comme elle était occupée à cette besogne 
depuis environ un quart d’heure, elle crut en¬ 
tendre des gémissements sous bois, mais elle 
n’y fit pas grande attention. 

Puis elle entendit hurler les chiens, et elle 
crut qu'ils chassaient. 

Enfin, quelques minutes ajirès, un chien 
bondit auprès d’elle. 

Jeanueton leva les yeux et reconnut le bas¬ 
set de IM. Gontran de Castérac. 

Le chien se prit à tourner autour d’elle en 
aboyant d’une façon plaintive. 

Jean ne ton essaya de le renvoyer; le pauvre 
animal continua son manège; puis il s’éloigna 
d’une dizaine de pas, comme s'il eut voulu 
inviter Jeannelon h le suivre, et enfin, comme 
elle ne comprenait toujours pas, il finit par 
lui prendre sa jupe avec ses dents. 

Alors Jeanneton se souvint des gémisse¬ 
ments qu’elle avaiteru entendreet auxquels elle 
n’avait prêté aucune attention tout d’abord. 

Un pressentiment s’empara d’elle, elle pensa 
qu’un malheur avait fort bien pu arriver au 
jeune homme qui tout à l’heure s’enfoncait 
sous bois d’un pas alerte. 
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La forêt est souvent pU-ine de vulgaires 
dangers J il s"y trouve des fondrières, des 
mares recouvertes d'une herbe trompeuse. 

Jeanne se mit donc à suivre le chien. 

Le chien s'éloignait, puis revenait à elle 
comme pour rengager à hâter le pas, et il la 
conduisit ainsi jusque dans cette enceinte de 
bourgeons où le malheureux Gontran s’était 
pris au piège comme une bête fauve. 

Et Jeanneton arriva au moment même où 
Gontran, épuisé, venait de lâcher la branche 
et de fermer les veux. 

É.< 

I 

Instinctivement, et tout en laissant son ta¬ 
blier à terre, Jeanne avait emporté sa serpe. 

Elle aperçut Gontran pendu et ne donnant 
plus signe de vie que par quelques mouve¬ 
ments convulsifs. Alors elle s’élança vers l'ar¬ 
bre auquel le collet avait été fixé, et Tembras- 
sant de ses mains et de ses genoux, elle grimpa 
comme un écureuil, la pauvre chambarde, 
jusqu’à ce qu’elle eût atteint la branche à la¬ 
quelle le fil de laiton était enroulé. 

En deux coups de serpe la branche entaillée 
craqua. Un troisième la sépara du tronc, et 
Gontran tomba sur le sol. 

Il était temps... 

Jeanne, au comble de l’émotion, ne perdit 
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cùpeiul iil pas la tête'; elle üûUa le fil de lai¬ 
ton, elle ouvrit la chemise du jeune homme 
évanoui, mais respirant encore et, elle aussi, 
elle se mit à crier au secours. 

Mais on ne rentendit pas. 

Dans la forêt d’Orléans dont le sol est ex¬ 
cessivement argileux, il y a de l’eau à peu 
près partout. 

Jeanne prit G on Iran à bras le corps et le 
traîna vers une mare voisine; puis elle se mit 
à lui jeler de l’eau au visage. 

Ce moyen si simple et si vulgaire sera tou¬ 
jours le meilleur ; Contran rouvrit les yeux; 
il .aperçut Jeanne, il vit les deux chiens au¬ 
tour de lui et il comprit tout ce qui avait dû 
se passer. 

— Ah! mon cher monsieur, disait Jeanneton 
les yeux pleins de larmes, comment cela a-t-il 
pu vous arriver, mou Dieu!... Et dire que sans 
ce te brave bête vous étiez mort..., et que la 
pette demoiselle en serait morle aussi... Car 
elle vous aime, mon cher monsieur, oh! elle 
vous aime bien!,... 

Et Jeanne pleurait; et comme elle parlait de 
Blanche, Contran levait sur elle un œil hu¬ 
mide et reconnaissant, et se sentait peu à peu 
revenir à la vie. 
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Ce fut ratïdirc ti’iin riuart d'heure. 

« 

(ïOiUran était jeune et vifi'oureux, et puis 
ramour lui donnait des forces, et i! se trouva 
sur ses pieds (juand Jeanne lui eut dit : 

~ Vous ne pouvez pas vous en retourner 
ainsi chez vous. Venez à la Frin^rale, qui est 
tout près; on mettra la jurnept au cabriolet, 
et on vous reconduira. D’ici là vous vous 
appuierez sur moi, et si vous ne pouvez pas 
marcher, eh bien, je vous porterai. 

Et comme elle lui parlait de voir 111 anche 
i.ne fois encore cc j(mr-là, Contran se sentit 
fort, et. il se mit à marclier en s’appuyant sur 
l'épaule de la chanriharde. 

Mais comme ils avaient déj j but une dizaine 
de pas, une petite fumée blanche, un fauve 
éclair, une détonation se succédèrent dans les 
profondeurs d’un fourré d’i'piii' s. 

Et Jeanne, frappée par une halle, tomba 
inerte, sanglante aux pieds de Contran stupé¬ 
fait.*. 
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L'épouvante d’abord, l’indignation ensuite 
s'éiaient succéJô dans l'esprit de Goiilran de 
Castérac. 


Jeanne était tombée. 


J'^n même temps, 


M. de Castérac avait vu 


un liomme fuir à toutes jambes dans la pro¬ 
fondeur des buis. Ce ne pouvait être que le 


meurtrier. 


Mais abandonner la victime pour courir 
après le meurtrier était chose impossible* 
Gaston releva Jeanne, la j)rit dans ses bras 
à son tour et la porta vers cette mare où, tout 
ù l’heure, elle lui donnait des soins. 

La pauvre servante avait reçu la halle au- 
dessous de l’épaule, dans cette partie charnue 
qui se trouve au-dessus des côteSi 
D’abord elle s’était évanouie, et lorsque Goii- 
tran, faible tout à l’heure, mais redevenu fort 
tout à coup, se mit en devoir de la déshabiller, 
elle n’avait pas encore repris connaissance; 

O bonheur 1 le corsage de Jeanne ouvert et 
son épaule mise nu, Gontran s’aperçait que 
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la Lk'ssiirc n’élait ni mortelle, ni mcnie grave. 

La balle avait glissé entre cuir et chair, dé¬ 
chirant, ouvrant un large sillon, mais ne pé¬ 
nétrant pas, et elle s’était arrêtée ensuite dans 
un tampon de ouate que Jeanne portait sur la 
poitrine, comme beaucoup de paysannes. 

Goniran la retrouva. 


Il usa alors avec elle du même procédé dont 
elle s’était servie vis-à-vis de lui ; il lui jeta de 
l'eau au visage et elle ne tarda pas à ouvrir 
les veux. 

— Ce ii’esL rien, m i bonne, ce n'est rien, 
disait-il. 


Et il avait posé la ouate sur 1 1 blessure pour 
arrêter le sarg, et en meme temps il lui mon¬ 
trait la balle qu’il avait retrouvée. 

Jeanne, cacoro étourdie, gardait un morne 
silence. 

— Je vais courir à la Fringale chercher du 
monde et un brancard, dit-il encore. 

Mais Jeanne eut un geste d'énergique déné¬ 
gation. 

— Non, non, dit elle; puisque ce n'est rienj 
je marcherai bien, albz î 

Et elle essaya de sc lever, et elle y parvint. 

— Seulement, ajouta-t ellc, soutenez-moi... 

Oontran lui répondit : 
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— Je vous I» u'ter;n. 

— Non, ré pou (lit Jeun ne, j'aurai bien l:i 
force de marcher. 


Et, en effet, elle lit «luelques pas. 

— Quand nous serons hors du bois, pour¬ 
suivit-elle, je me reposerai un peu..., et puis, 

^ * 

nous ne sommes pas pressés d arriver... 

— Au contraire! disait G on Iran, il faudra 
vous coucher, et on ira chercher un médecin. 


— Non, non, dit encore Jeanne. 

Et comme il paraissait s’étonner de ce refus 
énergiqu'’, elle lui dit : 

— Je ne suis pas l)îe3sée dangeivusemenl? 

— Je ne crois pas* 

— Eli bien, j’ai me autant ijii’on ne sache 
rien à la Fringale. 

— Pourquoi? 

“ J'ai mon idée, üt-elle. 

11 y avait une singulière force de volonté en 


elle, et ce pauvre corps tordu et contrefait ne 
manquait pas de virilité. 

Quand elle eut fait quelques pas, elle re¬ 
garda Gontran et lui dit : 


— .Je me sens forte, je marcherai très-bien* 

— Appuyez-vous sur moi, dit-il. 

Jeanne rebroussa alors chemin. 


Mais ce n’est pas par là^ dit Gontrau; 
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— Oh ! hi hiil! ilit Jcaiiiu’* 

■ 

Et elle SC diri^^eait vers 1’arlirc au pied du- 
(jiiel (ionlrati avait f.iilli frouver la mort. 

Jx lU de laiton étîiit encore sur l’iicrhe. 

f 

— liaiiiasscx cela, dit Jeanne, et iiiett^’z-le 
dans votre car nier. 

— Pouniuoi donc? Jit il étonné. 

— Je von s le dirai quand nous serons tors 
du bois. 


Kt i;Jlc SC remit en route. 

A vin^t pas de l'endroit où elle était tombée 
en se sentant frappée, clic aperçut quelque 
cliosc de blanc sur l’Jicrbc. 

— llamassez cela, monsieur, dit-elle en¬ 
core. 

C’était la Imurre du fusil, la bourre qui en¬ 
veloppait la Italie. 

Jusqu’alors Contran n’avait pas meme songé 
à se demander pourquoi on avait tiré sur la 
pauvre servaiitCi 

Il prit machinalement le pa[iier, qui était un 
fragment de feuille imprimée* 

— Il faudra garder cela aussi, monsieur, dit 
Jeanne. Venez, venez, il üc fait pas bon ici 
pour nous; 

Et si faible qu’elle fut, perdant son saiîg, elle 
eut la force et le courage de liàter le pas, et en 
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«ptelques miniilcs ils eurent atJeint la'lisière 
de la forêt. 


— rius lü'n encore 1 fit elle. 

Ils sortirent du l)üis, entrèrent dans les 
champs et ne s’arrêtèrent qu’au delà des vi¬ 
ornes, dans une de ces calhincs en pierre sèche 
qui servent d’al>ri aux vignerons les jours de 
pluie. 

Oonlrnn était tellement lioiileversé qu'il 
ii’avait pas remarqué que ses deux chiens ra¬ 
yaient quitté. 

Alors Jean ne, épuisée par la fatigue et la 
douleur, s'assit et dit à (iontran ; 

— Monsieur, ce n’est pas par hasard que 
vous vous êtes pris dans un collet, 

— Que voulez-vous dire? demaurja (iontran 
étonné. 

— Ce cellet n’était pas tiour un chevrtMiil. 

— Pour qui donc? 

— Pour vous. 

Gontrnn frissonna. 

— Et la halle que J’ai reçue était pour vous 
aussi, acheva la servante. 

Et comme elle disait cola, (iontran vit ac¬ 
courir lin de scs chiens, celui-là même qui avait 
attiré par ses plaintes l’attention de Jeanne, et 
à rintelligenco duquel il devait la vie. 
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r.c L‘h'cn s'(ait daiis un <Hat déidorable. 

Son corps couvert de sang et de bouc, ses 
lüiigiirsoreilles déchirées, r.n fragment de ofle 
accroché à ses dents, ne laissaient aucun doute 
sur ce qui s’était passé. 

Au coup de fusil, le chien s’était élancé 
suivi de son compagnon. 

L’assassin avait pris la fuite, les chiens l'a¬ 
vaient poursuivi. 

La conformation du basset, qui a les jambes 
court s et torses, ne lui permet pis de courir 
très-vite; mais il est tenace. 

Les deux vaillants animaux avaient pour¬ 
suivi longtemps l’assassin sans l’atteindre, 
mais Irès-certainnment ils y étaictit parvenus. 

Alors, si ou en Jugeait par les hlessures du 

chien, la lutte avait dù être terrible, acharnée, 

riionime s’était défendu avec énergie; mais 

* 

les deux Iv’.ssefs avaient dû le mordre cruelle¬ 
ment. 

Peut-être môme était-il pai venu à assommer 
raulrc d’un roiip de crosse ; mais celui-là s’é- 
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tait (‘chappu, empyrtant dans sa gueule un frag¬ 
ment de son pantalon. 

— Il faut garder encore cida, disait Jeanne. 

(îüiitran la regardait avec stupeur. 

“ Ecoulez-iiioi Ijîeu^ monsieur^ reprit la 
servante, vous ii’aviiv. p is d'ennemis il y a 
deux mois; mais vous en avrz un maintenant. 

— Qui donc? 

— Un homme qui aime comme vauis la pc- 

■ 

tite demoiselle. 

(iontran eut une exclamation de surprise et, 

SC souvenant des conlidences de Blanche, il • 
prononça nn nom : Archincau! 

— Chut! dit Jeanne, il ne faut pas parler si 
haut avant de savoir; mais, si on a voulu vé¬ 
ritablement vous étrangler, et c'est mon idée, 
il n’y a que lui qui ait pu faire le coup ou 
le faire faire, 

— Le misérable! 

— Je ne suis ni juge, ni gendarme, piUir- 
suivit Jeanne, mais ça n’i mt»êehc pas que je me 
doute bien comment les choses se sont passées. 

— Ah! 

— Kst-cc que vous ne nravez pas dit qu’au 
moment où vous étiez pris dans le coilef, un 
homme passait à peu de distance et qu’il avait 
dû entendre vos cris? 


t5. 
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“ Oui, dit (îontran. 

— Pourtant cct homme n’est point venu h 
votre secours. 

— C'est vrai, 

— C’est peut-être liien lui qui a posé 1(‘ 
collet. 

K II parlant ainsi, Jeanne dêbarrassaU la 
p-uerle du pauvre chien du fragment d’étoffe, 

— Il faut encore garder cela, dit-elle. 

l*uis elle prit le lil de laiton et rexaniina : 

— C’est trop gros pour un chevi’enil, dit-elle j 
c’est un collet de cerf, et il n’y a pas de cerfs 
dans ce côté-ci de la forêt. 

— C’cst juste, tu (îontran, que cette saga- 
citij de la servante étonnait. 

Kntin elle déroula la bourre et sc prit à épe¬ 
ler, car elle savait à peine lire, les lettres im¬ 
primées qui se trouvaient dessus. 

La halle avait fait un trou au milieu. 


Le papier était jaune et de cette qualité par¬ 
ticulière qui sert à faire les bandes d'adresses 
des journaux. On y lisait d’abord ces mots : 


Voire (itjonuetnentj 

m 

K( puis cet autre ; 

Sovembre^ 


« 
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Enlin, au horJ du Iroii fait [lar la balle, un 
commencement de nom : 

f * * m 


Et de l’autre côté du trou une syllabe qui ne 
pouvait être que la fin du nom : 

eau. 


— Aliî lo misérable! dit tionlraii. Oui, c’est 
bien Arcliineau que cela veut dire. 

— Or, monsieur, écoutez-nioi, continua 
Jeanne, Voici ce qui a dù arriver. Le fils Ar- 
chincau rôdait sous le bois, et quand il vous 
a vu pris dans le collet, il s’est éloig:ne liien 
tranquille et se croyant débarrassé de vous. 
Puis il est revenu... et alors il vous aura vu 
débarrassé et vous éloignant sain et sauf, ap¬ 
puyé sur mon bras. Alors il aura perdu la 
tête; il aura été pris d’uu moment de rage, et 
il vous ‘aura couché en joue. I.a liaîle était 
pour vous, mais c’est moi qui l’ai reçue... 

— Pauvre Jeanne! dit Gontran en serrant 
les mains de la servante. 

— S’il en était autrement, reprit-elle, s'il 
avait mééité de tirer sur vous d’avance, il 
n'aurait pas chargé son fusil avec une bourre 
portant son nom. 
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Cette remarque digne d'un homme de 
j usticc. 

— ^lais enfin, s'écria Contran, ce misérable 
a voulu néanmoins m’assassiner. 

— Sans doute. 

— Et il faut qu’il soit puni. 

— Certaicemcnt, monsieur, dit Jeanne; 
mais songez à une chose. 

— Laquelle? 

■ 

— Si vous portez plainte, on l’arrêtera. 
Certainement. 

— Vous serez appelé comme témoin, moi 
aussi, et aussi lilanche. 

— lion ! 

— Ce sera un grand scandale, et tout le pays 
en jasera. On nous mettra tous sur le journal, 
et alors, si vous épousez la petite demoiselle, 
les mauvaises langues ne s'arrêteront plus. 

— Tu as raison, dit Contran; mais le misé- 
rable peut vouloir encore tenter quehine chose 
c:»ntre nous. 

— Oh! dit Jeanne, pour ^a, non; je me 
charge bien de le faire tenir tranquille, allez! 

Puis elle ajouta : 

— J'ai mon idée, mais ne me la demandez pas. 
Rentrez chez vous en prenant la route; c’est le 
plus long, mais c’est le plus sùr. 
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El i)uis Vüiicz h irdi- 

ment à la Fringale. 

— Et Durand? 

— Oh! dit .Teanne avec un sourire, il vous 
rereu-a, je vous le promets, et il ne vous refii* 
sera plus la main de sa hile. 

Et le sourire de Jeanne était rempli d’espé¬ 
rance, et Oontran crut voir un coin du î ara- 
dis s'entr’üuvrir. 


CHAPITRE XXIX 


J L an ne avait fait un effort prodUieux pour 
marcher, résister à la douleur et déduire logi¬ 


quement aux yeux de Oontran de Casté'rnc les 
inohiles (jui avaient du pousser le fiU Arclii- 


n ca U, 


Pendant une heure son énergique volonté 
avait triomphé do sa faiblesse physifiiie. 

Mais quand Gontran fut parti, lorsque le 
jeune homme eut disparu de l’autre côté des 
vignes et que Jcantie fut tranquille, rar hors 
de la foret i! u’y ava t plus de dangtr pour 
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lui, nlurs l:i pauvrtî serv':inl(> serilil Süd forces 
r.ihîuidonner, et elli^ s’affaissa sur le sol en 
muru.uraul : 

— Il faut poiirlant (]iif‘ Je vive!... que 
(le vie mirait donc la petite demoiselle sans 
moi ? 


Jeanne s’était évanouie de nouveau. 


l/l blesstire, nous l’avons dit, était cependant 
sjIis fîTavité, mais la balle, en déchirant les 
chairs, avait amené une hémorrhagie assez vio¬ 
lente, et c’élait cette perte abondante de sang^ 
qui amenait eetfc nouvelle syncope. 

Pondant plusieurs lieurcs, la malheureuse 
fille demeura concliée à terre, privée de senti¬ 
ment. 


K nlin 



froid la réi'cilla. Il faisait nuit. Une 


de ces nuits claires et glacées de novembre, 
pendant lesquelles le ciel nuogeux durant le 
jour dépouille et reconquiert tonte sa lim¬ 
pidité. 


L('s circonstances 


avaient servi .learine. 


Jilessét', couverte de sang, elle n’aurait pas 
voulu îonlrer de jour à la Fringale. 

KUe se leva donc péniblement et se traîna 
vers ta feiaiie. q’oiis les gens de la campag'iie 
connaissent riicuro aux éloiles. 

Jeanne calcula qii'il était près de minuit. 


i 
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Qu’civaU-on pensé ù l;i Frin^irale Je sa dispa¬ 
ru ion? 

KTo SC posa celle tjuosUon avec une sorte 
d’cITroL 


Cependant, à mesure fin elle 

% 

s’apercf'vait ((uc la F-rnie étiit 
robscarité et îe silence. 



vil 


/Il f 

4 % t L 

idonîéo dans 


1x3 laliüureurs étaient entichés sans doute, 
et si ipjelqn’un rattondiit, ce ne pouvait être 
que M. Durand. 

Ihic circonstance purement IbrUiitc avait 
pu, du reste, expliquer son alisence. 

Il y avait à un (luart de Ueiie do la Fringale 

une petite lerme qu’un apptiail la llo-ianiiiére. 

* 

Cette ferme était cccuiiéc par une fannlle dis 
braves wns dont M. DnranJ avait eu à se 
louer bien souvent et tpiî, dans ce qu’on appelle 
;i 1 1 campagne les mo’renfs de i cesse, lui éiaicnt 
venus en aide de leurs bras et de leur îemp?. 



La femme du fermier sc mourait; 
huit jours Jeanne allait presque tous les Jours 
la voir, et elle avait même passé la nuit deux 


Quand Jeanne vit que la Fringale avait son 
aspect accoQliimé, elle respira el pensa qu’on 
l’avait crue chez la fermière et que dès lors on 
ne s’était i Jns occupé d’elD^ 
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Ci‘la riîiit vniij oii ù la*:! piô-. 

C Cst-à-Lliuj ijut* la p !i!e liemoin-llc, iinu 


liLMirc npn.‘S son aiTivi'e à la rernic , 
niontu' an i:oloiulji(‘r, qui c’ait itne sorte de 
loin elle dorninaiit la l’ringale cl les champs 
eiivironnanîs ; et coinine elle avait, l’œil per- 
ç-Mit, elle avait reconnu, dans le lointain, Gon- 
tran et Jeanne as.s's au seuil de la ma'so'i de 


vi.irne. 

Que îiouvaiL'u(-il.s avoir à sc 
élaicnt-ils cuschiIjIû? 


n 



La petite demoiselle s’était posé cette dou- 
Ide (fiiestiûu sans pouvoir la résoudre; mais 
rien ijue lyiieuicux lui paraissait devoir résul¬ 
ter de cet enlrelien de Jeanne et de G un tran. 

Jyi nuit venue, elle n’avait pus vu Jeanne 
revenir. 

Kt comme le bonhomme Durand disait : 


— INIais où donc est Jean ne ton ? 

lîlariche, qui tremldait qu’on ne devinât 
qu'elle était avec Gontran, répondit : 

— Kilo est sans doute allée à la lioiianiiièrc. 


J.a iermière est au pins mal. 

Dés lors, on ne s’éhiit i>lus occupé do Jeanne* 
Apres souper, le honhomme Durand, tou¬ 
jours sombre, toujours préoccupé de son dada 
favori, sa rentrée à iiellombro, était allé se 
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coucher, et tout le monde en avait fait autant. 

Mais Blanche ne dormait pas; Blanche at¬ 
tendait avec anxiété le retour de Jeanne. 

Les heures de la soirée avaient passé une à 
une et la petite demoiselle était dans une vive 
anxiété, lorsque Jeanne arriva enfin. 

Elle traversa la cour péniblement, et Blan¬ 
che qui était à'la fenêtre eut le pressentiment 
de quelque malheur. 

En elfet, quelques minutes après, .Jeanne 
épuisée, entra dans la chambre de la petite 
demoiselle. 

— D’où viens-tu donc, mon Dieu?. fit la 
jeune tille, 

Jeanne poussa un soupir qui ressemblait à 
un gémissement. 

— Si vous aimez M. Gontran, mamzellc, 
dit-elle, ne criez pas... n’appelez pas... 

Blanche avait rallumé une lampe, 

— Du sang! s’écria-t-elle. 

P 

— Au nom du ciel, taisez-vous! fit Jeanne. 

La petite demoiselle, éperdue, avait voulu 
s’élancer vers la porte et demander du secours. 

Mais Jeanne la retint. 

— Ahl mamzelle, dit-elle tout bas, écoutez 
bien ce que je vais vous dire... Si votre père 
ou quelqu’un d’ici me voyait en Tétât où je 

IC 
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suis, peut-être n’épouseriez-vous jamais M. de 
Caslérac. 

Cet argument cloua Blanche au milieu de la 
chambre. 

Elle demeura bouche béante, pâle, les yeux 
pleins de larmes, regardant la servante avec 
égarement. 

r 

— Ne vous elTrayez pas tropi dit Jeanne ; je 
suis blessée, c’est vrai, mais il n"y a pas grand 
mal,.. Aidez-moi seulement à me déshabiller. 

Et elle se laissa tomber sur un siège, car ses 
forces allaient encore la trahir... 


CîïAriTRE XXX 


La petite demoiselle toute tremblante, mais 
muette, s’était empressée auprès de la pauvre 
servante. 


Jeanne ne s’évanouit point, cette fois; elle 
guida même Blanche Durand, qui Vaida à 
panser sa blessure et à poser dessus un appa¬ 
reil fort simple, grossier même, et cependant 
très-efficace. 
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Les chasseurs, les paysans, tous ceux qui 
sont exposés à aller souvent en forêt et à y 
rencontrer des vipères, les vignerons et les 
tailleurs d’arbres qui souvent se font avec leur 
serpe de cruelles entailles, possèdent tous une 
espece de bauitie de Fier-à-Bras qui a la dou¬ 
ble qualité de paralyser momentanément reffet 
terrible des piqûres de vipère et de cicatriser 
les coupures assez promptement. 

Un litre de vieille eau-de-vie, le suc de trois 
ou quatre plantes sauvages, une addition d’al¬ 
cali et de feuilles de lis, telle est la composi¬ 
tion de ce remède de bonne femme qui a bien 
sa vertu. 

Il y en avait à la Fringale, comme dans les 
plus pauvres maisons du pays. 

Sur les indications de Jeanne, la petite de¬ 
moiselle descendit sans bruit à la cuisine, 
ouvrit un placard, monta sur une chaise et 
atteignit un bocal qui contenait le fameux 
baume. 

Durant le pansement, Blanche avait été tel¬ 
lement bouleversée, tellement émue, qu’elle 
n’avait pas songé à demander à Jeanne com¬ 
ment elle avait été blessée. 

Ce ne fut qu’après, quand Jeanne, par ses 
soins, se fut mise au lit, qu’elle lui dit : 
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— Mais enfin, que t’est-il arrivé? 

Jeanne ne savait point nienür; d'un autre 

côté, elle ne voulait point efirayer la jeune 
lille en lui racontant la tentative d'assassinat 
dont G on Iran de Castérac et elle avaient été 
successivement victimes, 

— Ecoutez, mademoiselle,dit-elle; vous avez 
vu que mon mal n’était pas grand, et dans 
deux jours je n’y penserai plus; mais, encore 
une fois, au nom de M. Gontran que vous 
aimez et qui vous aime bien, ne me demandez 
rien aujourd’hui. 

— Pourquoi? fit naïvement la Jeune fille. 

— J'ai mon idée, répondit Jeanne, qui était 
douée d'une certaine dose d’entêtement. 

Jeanne avait toujours couché dans un cabi¬ 
net voisin de la chambre de Blanche et, par 
conséquent, sous la même clef. 

— Je pense bien, reprit-elle, que demain je 
pourrai me lever comme à l'ordinaire et que 
nous aurons bientôt fait disparaître tout ce 
linge ensanglanté ; mais si, d’aventure, je ne 
pouvais pas, vous direz à votre père que je suis 
revenue bien tard et que vous ne m'avez pas 

réveillée. 

— Oui, dit Blanche qui continuait être 
très-émue. 
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Jeanne fernaa les'yeux et s'endormit. Il était 
alors près de minuit. 

Le baume eut-il une vertu miraculeuse, ou 
bien cette volonté énergique dont la pauvre 
servante était douée triomplia-t-elle de la dou¬ 
leur? 

Nous ne saurions le dire. 

Mais il n'était pas jour encore que Blanche, 
éveillée en sursaut, vit Jeanne debout. 

Elle s’était habillée toute seule, et son visage 
calme ne trahissait ni émotion ni douleur. 

— Comment! dit la petite demoiselle, tu te 
lèves ? 

— Oui. 

— Tu vas donc descendre? 

— Pardinel 

— Mais... ma bonne Jeanneton... 

— Mamzelle, dit Jeanne avec un accent de 
volonté, c'est le moment de me répéter votre 
promesse de ne rien dire à personne de l’état 
où vous m’avez vue hier soir. Je vous le ré¬ 
pète, votre bonheur dépend peut-être de votre 
silence, 

— Je ferai ce que tu voudras, répondit 
Blanche, 

“ Je vais m’en aller ce matin avant que 
votre père ne soit levé. C’est Justement sa- 

IG. 
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180 JEANNE 

medi, jour de marché à Neuville-aux-Bois. Je 
prendrai l’ilne et la tapissière. 

— Et tu iras à Neuville? 

— Non, dit Jeanne. 

— Où donc iras-tu ? 

— C'est encore mon secret, dit Jeanne; 
mais vous verrez... tout ira bien. 

Et elle embrassa la petite demoiselle et des¬ 
cendit. 

Il n’était pas encore six heures du matin, 
et en hiver le jour est loin encore à cette 
heure. 

Ni Durand, ni les gens de la ferme n’é¬ 
taient levés. 

Jeanne traversa la cuisine, entra dans la 
cour et se dirigea vers l’écurie où Tane som¬ 
meillait sur la litière, non loin de deux gros 
chevaux de labour. 

Elle lui donna une poignée de foin, une 
mesure d'avoine, et se mit à le harnacher, 

La tapissière, une espè:e de petite voiture à 
deux roues, très-commune dans le pays, était 
sous le hangar. 

Jeanne attela l’àne à la tapissière, mit dans 
un coin un petit paquet soigneusement enve¬ 
loppé, prit les rênes et le fouet, et sortit de la 
cour. 
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— Nous allons bien voir, se dit-elle alors, si 
le père Archineau aura les mêmes idées que 
son fils. 

Et ràne s'engagea au petit trot dans un che¬ 
min de traverse qui, parla forêt, conduisait au 
château de Bellombre. 


CHAPITRE XXXI 


Il pouvait être huit heures du matin et le 
soleil levant arrachait aux arbres couverts de 
givre des myria les d'étincejles. La pelouse du 
château de Bellombre était couverte de gelée 
blanche. 

Il faisait un de ces froids secs et vifs qui 
succèdent aux pluies d’octobre et du commen¬ 
cement de novembre, 

Ce qui n'empêchait pas le petit père Archi- 
neaii, ancien notaire, aujourd’hui propriétaire 
du château de Bellombre, de sc promener dans 
le parc et de passer une inspection minutieuse 
de ses arbres pour voir si la gelée ne les faisait 
pas souffrir. Cependant, pour ceux qui voyaient 
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souvent M. Archineau père, sa physionomie 

ne paraissait pas être aussi souriante que de 

coutume. 

■ 

Le sourire malicieux qu’il avait ordinaire¬ 
ment aux lèvres avait disparu, et quelques 
rides profondes plissaient démesurément son 
front encore couvert d’une chevelure épaisse 
et blanche comme neige. 

Il était chaussé de sabots, mais il portait une 
redingote et un chapeau noir; car un homme 
qui a été notaire doit toujours se distinguer 
du paysan par sa mise. 

Or, Archineau père se promenait donc dans 
son parc et semblait en proie à une humeur 
des plus moroses. 

Du reste, le bonhomme était sujet à ces 
accès de mélancolie que déterminaient tour à 
tour deux causes dilférentes. 

La première était ce souvenir lointain qui le 
poursuivait : Françoise et son enfant, qu’il 
avait mis à la porte une nuit d’hiver et dont 
jamais plus il n’avait entendu parler. 

Il y avait des jours où le père Archineau se 
disait : Je finirai bien par retrouver, sinon 
Françoise, du moins son enfant. 

Et Fon sait si, depuis vingt ans, il travail¬ 
lait à faire en secret deux parts de sa fortune, 
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dont l'une, bien nette, bien liquide, qu’il pou¬ 
vait donner de la main à la main, et qui était 

destinée àTenfant de Françoise, si jamais il le 

% 

retrouvait. Ces jours-là, le père Arcbineau 
supportait assez philosophiquement Texistcnce. 

Mais il y avait aussi des heures où il déses¬ 
pérait, et alors il tombait dans une profonde 
mélancolie. 

Ces alternatives d'espoir et de désespérance 
avaient, du reste, une cause directe et immé¬ 
diate. 

Tous les mois, le Jowrnai du Loiret publiait 
un petit fait divers ainsi conçu : 

« La nommée Françoise, enfant trouvée, in¬ 
scrite à l'hospice d'Orléans sous le n® 210, éle¬ 
vée à la Mothc-Beuvron, et en dernier lieu 
servante chez M, Arcbineau, notaire à Noiien, 
a disparu le ... octobre 183... Si elle existe en¬ 
core, elle est priée de donner de ses nouvelles 
au bureau du journal. » 

Pendant les premiers jours qui suivaient 
cette insertion, le bonhomme était joyeux; il 
ouvrait le Journal chaque matin avec empres¬ 
sement, espérant y trouver enfin une réponse 
à la question. 

Puis, à mesure que les jours passaient, l’es¬ 
poir s’en allait, et venait la mélancolie. 
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La seconde cause des tristesses du père Ar- 
chineau était plus directe. 

Elle puisait sa source d^nsle caractère bru¬ 
tal et méchant de son lils Alfred. 

Alfred Arcliineau menaçait son père quand 
il voulait de l’argent. 

Il se livrait avec lui aux récriminations les 
plus violentes, et le bonhomme, qui savait 
son fils capable de tout, se disait : 

— Un jour, 11 me sautera à la gorge et m'é¬ 
tranglera! 

Or, la veille de ce jour, Alfred avait de¬ 
mandé de l’argent; le père Arcliineau avait 
fait la sourde oreille d’abord, puis il avait eu 

peur de l’état d'exaspération de son fils, et il 

■ 

avait donné ce que l'autre demandait. 

Ce qui n'avait pas empêché Alfred Archi- 
neau de s’en aller en jurant et en pestant, di¬ 
sant bien haut que si son père ne lui rendait 
pas de comptes sur l’héritage de sa mère, cela 
finirait mal entre eux. 

Puis il élait parti, n'était pas venu dîner et 
n’était rentré que bien avant dans la nuit. 

Un domestique, qui ne s’était pas couché 
encore, avait dit le lendemain matin au 
bonhomme que son fils s’était sans doute battu 
avec des braconniers ou dans quelque cabaret 
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du voisinage, car il était rentré les vêtements 
déchirés et son pantalon couvert de sang. 

Le père Archineau était donc fort triste ce 
matin-là, songeant alternativement àcet enfant 
perdu pour lui et qu'il aimait, et à ce üls qu’il 
considérait comme un misérable et qui, peut- 
être, l’assassinerait quelque jour afin d’hériter 
plus vite, lorsque son attention fut éveillée 
par l’apparition d’une petite charrette traînée 
par un àne, et qui entrait dans la grande allée 
d'ormes qui conduisait du château à la route 
départementale. 

Une femme était dans celte charrette* 

Le père Archineau s'était arrêté net, au seuil 
de la grille du parc, et il regardait le modeste 

équipage qui s’avançait lentement* 

A vingt pas de la grille, la charrette s’arrêta 
et la femme mit pied à terre* 

Puiselleattacliaràneàun arbre, et continua 
son chemin à pied vers le château* 

Alors AI. Archineau, qui habitait déjà le 
pays au temps où AL Durand était encore pro¬ 
priétaire de Bellombre, AI. Archineau, disons- 
nous, reconnut la servante de AL Durand à 
sa démarché. 

m 

Que pouvait-elle avoir à faire à Bellombre? 
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Comme elîe franchissait le seuil de la grillej 
le petit vieillard s'olfrit à ses regards. 

— Bonjour, ma bonne, lui dit-il, 

— Bonjour, monsieur Archineau, répondit 
Jeanneton, qui connaissait de vue le nouveau 
proprietaire de Bellombre, Je venais précisé¬ 
ment pour vous voir. 

— Moi! exclama le vieillard. 

— Oui, monsieur. 

— De la part de votre maître, ma bonne? 

— Non, monsieur, dit JetCnne. 

Puis jetant un regard furtif autour d'elle ; 

Il n\ a personne ici, dit-elle. Nous pou¬ 
vons causer. 

“ Mais que pouvez-vous donc avoir à me 
dire, ma bonne? demanda M. Archineau. 

— Ohl répondit-elle, je n’irai pas avec vous 
par quatre chemins, monsieur, et je vais vous 
dire la chose en deux mots : votre fils a voulu 
m’assassiner hier soir. Telle que vous me 
voyez, j’ai reçu une balle dans les reins, et je 
viens vous demander si vous voulez que je 
porte plainte et qu'on envoie votre fils aux 
galères. 

Et Jeanne attendit avec tranquillité la ré¬ 
ponse du pèie Archineau. 
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Jeanne avait parlé sans colère, mais ave3 
calme et assurance, et ses paroles étaient em¬ 
preintes d’un grand accent de sincérité. 

Ajoutez à cela que le père Archineau avait 
de son fils une opinion déplorable et le savait 
capable de tout. 

Aussi le vieillard ne se récria point; il ne 
protesta point, il ne repoussa pas l’accusation 
avec un geste d’indignation. Seulement, il de¬ 
meura pendant quelques secondes, comme 
abasourdi, regardant la servante et se deman¬ 
dant quel motif son fils pouvait avoir eu de 
tirer sur elle. 

Mais il ne doutait pas du fait eu lui-même. 

— Hé î ma bonne, dit-il, vous avez bien fait 
de laisser là-bas votre âne et votre charrette, 
ça fait qu’on ne vous aura pas vue; si vous 
avez à me parler, tenez, venez par ici. 

Et il la prit par le bras. 

A deux pas de la grande avenue, il y avait 
un massif d'arbres verts, et dans ce massif un 

17 
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petit pavillon rustique où, jadis, M™® Durand 
venait lire et travailler. 

Ce fut là que M. Archineau conduisit Jeanne 
et la fit asseoir. 

—Voyons, ma bonne, dit-il en clignant de 
l’œil, contez-moi ça. Mon fils ne vaut pas cher 
et il est bien capable d’avoir fait un mauvais 
coup. 

— Monsieur, reprit Jeanne, je vois que vous 
ne vous doutez de rien. 

— De quoi me douterais-je? demanda naïve* 
ment le petit vieillard, 

— M. Durandj mon maître^ a une fille* 

— Bon I 

— Une très-jolie fille... 

— Et mon üls en est amoureux ? 

— Oui; 

— Et il veut l’épouser? 

— Non, pas précisément. Mi Durand est 
maintenant un pauvre homme, et avec les pau¬ 
vres les riches se croient tout permis* 

— Ça ne m'étonne pas de la part de mon 
fils, dit M. Archineau, il est capable de tout, 
et voilà que je devine. 

— Ah! fit Jeanne* 

— Vous êtes une brave fille, ma bonne, vous 
avez voulu veiller sur votre jeune maîtressej 


J EA M N E 


195 

et mon fils aura songé à se débarrasser de vous: 
ça ne m'étonne pas, il est capable de tout. 

-- C'est ça et ce n’est pas ça, dit Jeanne. 

— Alors, expliquez-vous... 

— Votre fils n’est pas le seul qui soit amou¬ 
reux de la petite demoisellej comme nous rap¬ 
pelons, poursuivit Jeanne. 

— Vraiment ! 

— Nous avons un voisin, M. le baron de 
Castérac. 

— Ah! oui, le propriétaire de la Fouge- 
ronne. 

— Justement, monsieur. Lui aussi est amou¬ 
reux de mamzelle Blanche, mais c’est pour le 
bon motif, ce qui fait que votre fils est jaloux 
et qu'il est furieux. 

— Ça ne m’étonne pas, ça ne m’étonne pas, 
répéta le vieillard... il est capable de tout! 

— Il a voulu assassiner M. de Castérac, 
continua Jeanne. 

“ Ah ! ah ! 

— Oh! c’est un malin, voire fils, comme 
vous allez voir. 

EtJeanneton raconta succinctement à M. Ar- 
chineau l'iiistoire du collet à chevreuil, et en¬ 
suite du coup de feu qui, destiné à Contran 
de Castérac, l’avait atteinte, elle. 
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M. Arcliineau l'écoutaitj tout en répétant : 

— Ça ne m’étonnepas...ça ne m’étonne pas... 
il est capable de tout. 

Cependant, quand elle eut terminé son ré¬ 
cit, il lui dit ; 

— Kst-ce que vous avez vu mon fils? 

?son. 

— Alors, quelle preuve avez-vous que c’était 
lui? 

— Oh! ce n'est pas les preuves qui manquent, 
monsieur, 

— Ah! ah ! 

— D’abord, vous pouvez regarder son pan¬ 
talon; il en manque un morceau, et ce mor¬ 
ceau, le voilà. 

Et elle tira de sa poche le petit paquet qu’elle 
avait, en quittant la Fringale, placé dans la 
voiture. 

Ce paquet renfermait le ül de laiton, le 
fragment de drap arraclié par le chien et la 
bourre du fusil. 

— Voilà déjà le morceau de drap, 

— Hé! hé! dit le père Archineau, c’est peut- 
être bien, comme vous le dites, un morceau 
de son pantalon. 

■ — Sans compter, dit Jeanne, qu’il a du 
rentrer couvert de morsures. 
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— Boni 

— Ensuite, voilà le collet. U est quatre fois 
gros comme un collet à chevreuil. 

— Je ne dis pas non. 

— Enfin, voici la bourre du fusil... Tenez, il 
y a votre nom dessus. 

A cette dernière preuve, M. Arcliineau ne 
put dissimuler une véritable émotion. 

— Oui, oui, dit-il, c’est bien lui.., il n’y a 

pas à en douter,., 

Et il regarda Jeanne d’un air anxieux. 

— On porterait tout cela aux gendarmes, 
poursuivit Jeanne, et votre fils irait coucher 
en prison, 

— Très*ccrtainement, dit le père Archineau. 
— Et quand on est dans les mains de la jus¬ 
tice, on n’on sort plus... 

— Mais, ma bonne, dit le vieillard, vous ne 
ferez pas cela, n'est ce pas? Mon fils est un 
gredin, un chenapan capable de tout,je le sais 
bien \ mais c'est mon fils, et s’il est condamné... 
j’en mourrai, moi qui suis un honnête homme. 
Le vieillard prononça ces derniers mots 
avec hésitation. 

L’ombre de la pauvre Françoise qu’il avait 
jetée à la porte une nuit d'hiver, avec son en¬ 
fant, se dressa tout à coup devant lui. 

t: 
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— Gela dépend tout à l’ait do vous, mon¬ 
sieur, dit Jeanne. 

— Oui, oui, dit le vieillard, je comprends... 
c’est une indemnité, c’est de l'argent qu’il 
vous faut. 

— De l’argent! s'écria Jeanne, de l’argent'!... 

Et elle prononf;a ce mot avec un tel accent 
d’indignation que le vieillard stupéfait üt.un 
pas en arrière. 

— Ail! monsieur, s'écria Jeanne, Je ne suis 
qu’une servante, une pauvre tille abandonnée 
par sa mère, et recueillie' par des gendarmes 
au bord de la forêt, il y a trente et un ans 
tout à l'heure, mais .j’ai Fàme plus Hère que 
vous ne croyez, et ce n'est pas avec de l'argent 
qu’on achète mon silence, 

M. Archineau poussa un cri, et il se prit à 
regarder Jeanne avec une sorte d’égarement. 


CHAPITRE 


XXXIIl 


Jeanne ne prit pas garde ù ce cri; elle ne 
sentit point Tardent regard que le vieillard 
attacha sur elle, et elle continua : 
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JEANNE 

— iSon, monsieur, ça n’est pas de l’argciit 
que Je veux, c'est le bonheur de ma maîtresse 
que je veux assurer. Et pour que ma maîtresse 
épouse M. de Castérac, il faut que votre fils 
s'en aille, qu'il quitte le pays... 

Mais le jïère Archineau n’écoutait plus 

i 

Jeanne, et il continuait à la regarder. 

Une violente émotion s’était emparée de lui, 
et tout son corps était en proie à une sorte de 
tremblement nerveux. Tout à coup, il prit la 
main de la servante et lui dit : 

—.Je ferai tout ve que vous voudrez, mais 

•i* 

il faut m’écouter à votre tour, ou plutôt il 

1 . 

faut me répondre. 

» 

Jeanne s’arrêta interdite, et elle aussi elle - 
regarda le père Archineau. 

— Que voulez-vous donc que je vous dise, 
monsieur? dit-elle avec étonnement. 

— Vous avez trente et un ans? 

t 

— Oui, monsieur. 

Le père Archineau parut se livrer à un cal¬ 
cul mental, puis il dit : 

— Oui, il y a bien trente et un ans de cela. ^ 

Jeanne tressaillit. Que signifiaient donc ces ‘ t 

paroles ? 

f 

— Et vous dites que vous êtes une enfant 
abandonnée? 

f 
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— Oui, monsieur. 

* " 

— Abandonnée par votre mère? 

— Oui. 

• I» 

», — Et recueillie... 

— J’ai été trouvée par des gendarmes, 

. * — Où cela? 

— Dans un fossé, sur la route de la Cour- 
Dieu à Coursv. 

•I 

Oh! dit Jeanne, qui eut en ce moment 
comme un vague espoir que cet homme savait 
peut-être quelque chose de sa naissance, on 
m’a fait voir l'endroit bien souvent. Il faut 
vous dire que les deux gendarmes qui m’a¬ 
vaient trouvée et me portèrent ici, dans ce 
château, où M”' Durand se cliargea de moi, 
Il faut vous dire que les deux gendarmes sont 
revenus l)ien souvent à Bellomhre depuis. J’a¬ 
vais une dizaine d’anné-^s, lorsque l’un d'eux, 
le brigadier Poliveau, prit sa retraite. 

■ Ça lui faisait plaisir, à ce brave homme, de 

me voir, et il m’a montré plus d’une fois le 
fossé dans lequel ma mère m'avait laissée, en¬ 
tortillée dans un vieux lange. 

Le père Archineaii tremlilait toujours. 

■ 

— Mais, monsieur, dit Jeanne, tremblant à 

* son tour, pourquoi me demandez-vous cela? 

— Attendez, ma bonne, attendez, reprit le 


i 


vieillard de plus en plus ému; répondez moi 
encore, veux-je dire. 

Jeanne attendit. 

— Est-ce que c'est bien loin d'ici l’endroit 
où on vous a trouvée? 

— Un quart de lieue environ. 

— Vous ne voudriez pas m'y conduire? 

— Mais..., monsieur... 

-- Puisque je vous ai promis de faire tout 
ce que vous voudriez, dit-il d'une voix sup¬ 
pliante. Et puis, qui sait? je vous donnerai 
peut-être le moyen de retrouver vos parents... 

— Vrai! exclama Jeanne. 

Quel est l’enfant ignorant sa naissance qui 
ne se sent le cœur envahi par une joie immense 
et mystérieuse quand on lui apprend qu'il a 
une famille et qu’il peut la retrouver? 

Jeanne poussa un cri à son tour : 

— Eh bien, dit-elle, venez avec moi. 

Et elle sortit du pavillon en courant, et le 
père Arcbineau la suivit. 

L'àne broutait tranquillement l’herbe du 
fossé. 

Jeanne le détacha, et ^I. .\rchineaii monta 
à côté d’elle dans la tapissière. 

Nous l'avons dit, ceci se passait à une heure 
matinale, par un froid clair et vif. La terre 
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gelée empôjliait les laboureurs de se rendre 
aux champs, et il n*y avait personne dans le 
parc de liellombre. 

Personne ne vit donc le père Archineau s’en 
aller avec la servante. D'ailleurs, que lui im- 
• portait! M, Archineau n'était pas fier, ce qui 
est rare pour un bourgeois. 

Bientôt le sol ferme et sonore de la grande 
route résonna sous les pieds de l’àne qui trot¬ 
tait assez vite, et la tapissière roula en pleine 
forêt. 

Comme l'avait dit Jeanne, il n'y avait qu'un 
quart de lieue de l'avenue de Bellombre à la 
belle croix J et, si l'on s'en souvient, c’était au¬ 
près de cette croix, à deux pas de la borne 
kilométrique, que les deux gendarmes avaient 
trouvé l’enfant abandonnée. 

Quand elle fut parvenue en cet endroit, 
Jeanne s’arrêta : 

— Tenez, dit-elle, c'est là, dans le fossé. 

M. Ardu ne au mit pied à terre. 

Son émotion n’était point calmée. 

Il descendit dans le fossé et jeta un regard 
autour de lui. 

Comme on était en hiver, la feuillée des ar¬ 
bres était tombée et le bois était clair. Tout à 
coup M. Archineau jeta un nouveau cri. 
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A trois pas de Tendroit que Jeanne lui mon¬ 
trait, il avait aperçu un de ces faux chemins 
qui sont l’œuvre des bûcherons et des chas¬ 
seurs. 

Le bois était en futaie, et il avait plus de 
trente ans. 

Avec une agilité toute juvénile, M. Archi- 
neau grimpa sur le revers du fossé, et laissant 
sur la route Jeanne de plus en plus étonnée, 
il se lança dans le faux chemin* 

Au bout de trente pas, il s’arrêta et sentit 
ses jambes fléchir* 

Le faux chemin décrivait une courbe, et au 
bout de cette courbe, à travers les arbres, on 
apercevait le toit d’une maison. 

Cette maison, M. Archineau l’avait reconnue; 
c’était celle qu’il habitait avant son mariage; 
celle dans laquelle il était lorsqu’il mit bruta¬ 
lement à la porte la pauvre Françoise qui lui 
apportait son enfant. 

— O mon Dieu I murmura-t-il,cette malheu¬ 
reuse créature serait-elle donc l’enfant que je 

pleure et que je cherche depuis si longtemps?;.. 

■ 

Et il s’assit sur un tronc d’arbre, et deux 
grosses larmes roulèrent sur ses joues sèches 
comme du parchemin; 
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CHAPITRE XXXIY 


Jeanne, de son côté, se demandait si le vieil¬ 
lard n'était pas fou. 

Pourquoi avait-il voulu voir l’endroit où on 
Pavait trouvée? Pourquoi s’était-il enfoncé 
dans le bois, la laissant seule sur la route? 

Et le bonhomme n’avait-il pas un peu perdu 
la raison en apprenant que son fils était un 
assassin? 

Les gens qui ont été malheureux toute leur 
vie ont Toreille dure au bonheur. Si la fortune 
leur sourit enfin, ils l'accueillent avec défiance. 

Jeanne avait eu un premier moment de joie 
quand M. Archineau lui avait dit qu’il l’aide¬ 
rait peut-être à retrouver ses parents. 

Mais cette Joie fut de courte durée. 

Quand elle se vit seule sur la route, elle se 
dit : 

— Je crois bien que le pauvre brave homme 
a eu un tel saisissement, qu’il en a perdu la 
tête. 

Pendant qu’elle faisait cette singulière ré- 
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flexion J M. Archineau, assis sur un tronc 

r 

d'arbre, se disait : 

1 

— J’ai chassé Françoise l'avant-veille de 
mon mariage, à huit heures du soir. Fran¬ 
çoise s'en est allée à travers champs d’abord, 

* 

puis à travers bois; elle aura pris ce sentier, i 

et, folle de douleur, elle aura exposé son enfant 

sur le bord de la route. . 

Or, il y a bien trente et un ans que je me ^ 

suis marié. C’était le octobre; par consé¬ 
quent, c’est le 21 du même mois que j’ai chassé * 

■ 

Françoise. 

Et M, Archineau se leva et revint sur la 
route où Jeanne commençait à perdre patience 
et se demandait si le vieillard ne s’était pas 
moqué d'elle. 

Les deux larmes qui avaient jailli de ses 
yeux caves s’étaient arrêtées dans les rides de 
ses joues et s’y étaient comme cristallisées. 

Jeanne fut frappée de cette expression de 
tristesse anxieuse répandue sur les traits du 
vieillard. 

? 

— Ma bonne, dit-il, voulez-vous me per- ^ 

mettre de vous faire une question? 

— Mais oui, monsieur, répondit Jeanne. 

— Savez-vous la date exacte du jour où on 

a 

VOUS a trouvée sur la route? ' ' 
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— Monsieur, répondit Jeanne, je sais que 
c'était en i83l, qu’il pleuvait et qu’il faisait 
froid. Lefîendarme Poliveau, devenu brigadier, 
me l’a dit bien des fois. 

— 183i ! murmura M. Archîneau, comme se 
parlant à lui-même, c’est bien cela ! 

Puis il ajouta : 

— Ce ne serait pas au mois d’octobre? 

— Je ne sais pas. Mais attendez donc, mon* 
sieur, dit Jeanne, attendez..* 

— Quoi donc? fit le vieillard, de plus en 
plus anxieux. 

— Le brigadier Poliveau doit le savoir au 
juste. 

— Mais vous dites qu’il n’est plus gen¬ 
darme? 

— Non, certes, il est même bien vieux 
maintenant; mais il est retiré à Pithiviers, 
chpz son üls, qui est gendarme à son tour, dit 
Jeanne. 

Puis, devenant toute tremblante et regar¬ 
dant le vieillard : 

— Mais, monsieur, dit-elle, pourquoi vou¬ 
lez-vous savoir tout cela? 

— Mon enfant, répliqua M. Arcbineau, je 
veux savoir cela, parce que je crois bien que 
Je suis sur les traces de vos parents. 
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— Oh ! ça se pourrait-il ! murmura-t-elle avec 
émotion. 

— Et vos parents sont riches, ajouta le vieil¬ 
lard, et il y a bien longtemps qu'ils vous cher¬ 
chent... 

— Mon Dieu 1 

— Et s’ils vous retrouvaient ils vous aime¬ 
raient bien... allez! 

— Mais, monsieur, dit Jeanne, Je ne suis 
qu’une pauvre servante. 

— Qu'importe! 

— Je suis laide, je suis boiteuse, je suis bos¬ 
sue... 

— Qu’importe! qu’importe! répéta le vieil¬ 
lard. 

Et une nouvelle larme roula sur sa joue. 

Il avait pris la main de Jeanne et la regar¬ 
dait attentivement. 

— Il me semble que vous avez les yeux de 
Françoise, dit-il enfin. 

— Françoise? qu’est-ce que Françoise? 

— Ce serait votre mère. 

— Ah! mon Dieu, exclama Jeanne; mais 
attendez donc, monsieur. Quand on m’a trou¬ 
vée, j’étais enveloppée dans un lange de toile 
grossière, marquée de deux lettres, un F et 
un P. 
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— C’est bien ceîfi, murmura M. Arcltineau, 
ef ce lange?... 

— Je l’ai ga^d^*, monsieur, ainsi qiibine pièce 
d’ètoü'e qui était par-dessus. 

Le vieillard avait été pris d'un tremblement 
convulsif. 

— Jeanne, disait-il, mou enfant... ma chère 
enfant... vous m’apporterez ce morceau d'étoffe 
et ce lange, n’est-ce pas? 

— Je vais aller vous le chercher, monsieur. 

Kt Jeanne, à son tour, tremblait et pleu¬ 
rait. 

— Oui, oui, continua le vieillard, allez vite, 
mon enfant... allez I je vous en supplie... vous 
me trouverez à liellombrc... Je n. bougerai 
pas... Allez ! allez ! 

Et il la prit sous le bras avec une sorte do 
frénésie, puis il sauta le fossé et se lança de 
nouveau dans le faux chemin de forêt. 

Jeanne était si troublée qu’elle remonta ma¬ 
chinalement dans la tapissière, et lança le 
vaillant petit âne sur la route de la Cour- 
Dieu. 

C'était par là qu’elle était venue, et c’était 
ie chemin le plus direct pour arriver à la Frin¬ 
gale. 

Mais comme elle atteignait les étangs qui 
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s’allongent derrière l’ancien monastère, elle 
aperçut le tricorne de deux gendarmes. 

I 

Les gendarmes clievauchaient en sens con- , . 

i 

traire ; à vingt pas, Jeanne reconnut l’un des 

^ * 

• deux. 

i 

fl 

C’était le fils du vieux brigadier Poliveau. 

f 

'Jeanne sauta à bas de la tapissière et courut 
à lui, * 

■t 

La Amvant ainsi bouleversée, le gendarme 
étonné arrêta son cheval. 

— Tiens, c'est vous, Jeanneton, dit-il-, 
qu’est*co que vous avez donc? 

Je crois que je vais retrouver mes parents, ■ 

dit-elle, et elle lui raconta d’une voix entre- 

» ’ 

coupée son singulier entretien avec M. Archi- 
neau. 

— Mon père doit savoir la date, dit le gen¬ 
darme; s’il ne s’en souvient pas, nous cherche¬ 
rons sur les livres de la paroisse où vous avez 
été baptisée. 

Et, ajouta le gendarme, comme il faut que 

» 

je revienne ce soir, je passerai à Bellombro. / 

Jeanne s’était bien gardée, on le pense, de f 

parler du Ills Arcbincau et de son crime. 
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CHAPITRE XXXY 


M. Archineau était revenu à Bellombre tout 
ému, tout bouleversé, mais cédant peu à peu 
et sans y prendre garde à une transformation 
morale complète. 

Jeanne n'était qu’une servante, un pauvre 
être disgracié, hideux; mais Jeanne avait une 
belle ànie, et le langage qu’elle avait tenu à 
M, Archineau en faisait foi. Oubliant la lai¬ 
deur du corps pour ne songer qu'à la noblesse 
du cœur, M, Archineau eut alors un mouve¬ 
ment d'orgueil par comparaison. 

Son fils était ce qu’on appelle un beau gars, 
bien découplé et haut en couleur; mais c’était 
un misérable drôle capable de tout^ comme il 
disait, et, depuis dix ans, il le subissait^ avec 
une sorte d’ellroi. 

Eh bien ! voici que fout à coup il retrou¬ 
vait l’enfant perdu, l’enfant pleuré, l’enfant 
idolâtré comme tout ce qu’on n'espère plus re-/ 
voir; et son ûls alors lui apparaissait plus hi¬ 
deux encore. 

— Non, non, disait-il en regagnant Bellom- 
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bre de son pas alerte, je ne veux pas d’un as¬ 
sassin chez moi, je lui donnerai de l’argent*, 
quand je mourrai, je ne lui ferai pas tort de 
sa part, mais il faut qu’il s’en aille, il le 
faut !... 

M. Alfred Archineau n’était pas sorti de sa 
chambre. 

Pourtant, il ne dormait pas. 

Un domestique qui couchait dans le voisi¬ 
nage l'avait entendu se plaindre toute la nuit. 

Un autre qui l’avait vu rentrer, prétendait 
qu’il boitait et qu'il était couvert de sang. 

La vérité, c’est qu’il avait soutenu une 
lutte épouvantable avec les deux bassets. 

Les chiens l’avaient acculé dans un fourré 
d’épines, s’étaient jetés sur lui, l'avaient pris 
à la gorge et aux jambes. 

Un des canons de son fusil était encore 
chargé, et il avait serré le doigt. Par une fata¬ 
lité inconcevable, le coup avait raté. 

Alors il s’était défendu à coups de crosse, à 
coups de couteau, à coups de pieds, et il était 
parvenu à tuer un des deux vaillants ani¬ 
maux; mais l’autre s’était en allé emportant 
un morceau de son pantalon. 

A la douleur physique qu’il éprouvait, il 
faut ajouter les tortures morales. 
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Alfred Arcliineati avait vu tomber Jeanne- 
ton sur le coup de fusil qu’il destinait en réa¬ 
lité à Gontran de Castérac, et il avait pris la 
fuite, persuadé qu'il avait tué la pauvre ser¬ 
vante. 

Alfred Archiceau avait vu se dresser alors 
dans son imagination la guillotine aux bras 
rouges, et l'épouvante s’était emparée de lui. 

Au moindre bruit il tressaillait; vingt fois, 
durant la nuit, il s’était traîné jusqu’à la fenê¬ 
tre pour voir s’il ne so passait pas quelque 
chose d’inaccoutumé. 

Ses mains, ses jambes n’étaient qu'une plaie, 
et caché dans son lit, il sc demandait comment 
il expliquerait ces horribles morsures dont il 
était couvert. 

Il était dans cette situation d’épouvante et 
d’horreur lorsque son père entra brusquement 
dans sa chambre. 

Sa brutalité ordinaire reprit un moment le 
dessus. 

— Qu’est-ce que vous voulez? dit*il. Je me 
suis couché lard, j’ai un grand mal do tète; 
laissez-moi dormir! 

— Tu ferais mieux de t’iiahiller, dit le père 
A relu n eau. 

Le vieillard avait un air mystérieux et nar- 
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JEANNE 

qiiois en môme temps qui acheva de terroriser 
son fils. 

— Et pourquoi donc me lèverais-je? fit il. 

— Je suis homme de bon conseil, vois-tu, 
poursuivit le vieillard d’un ton sec. A la place, 
je me lèverais... je prendrais un sacd’écus que 
je vais te donner, je monterais dans la carriole, 
et ie m’en irais a Orléans ou à Arthenav. 

«J ^ 

“ Pourquoi faire? 

— Je prendrais le chemin de fer, je filerais 
à Paris, et de Paris je m’en irais en Belgique 
ou en Angleterre. 

— ^Mais... balhutîa Alfred Archincau de¬ 
venu livide. 

— A moins, dit le vieillard avec un sourire 
féroce, que tu ne préfères t’en aller au bagne... 
et encore, si on no te condamne pas à mort, 
tu auras de la chance!... 

Alfred Arcliineau jeta un cri terrible. 

— Imbécile! reprit son père, qui assassine 
les gens et qui charge son fusil avec la bande 
imprimée du journal qui porte notre nom en 
tontes lettres! 

Ces paroles furent un coup de massue. Al¬ 
fred Archineau, en proie à une terreur folle, 
ne chercha même pas à nier... 

Alors son père se leva : 
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— Allons, dit“il, j’ai eu mes défauts comme 
un autre, mais je n’ai jamais été ni un assassin 
ni un voleur, et je ne veux pas que tu sois 
guillotiné. Fais tes préparatifs; je vais dire 
qu’on mette la jument à la carriole. 

Et il sortit. 

Le bagne! la guillotine! le bourreau!.*. 

Alfred Arebineau, perdu, fou, stupide, sortit 
de son lit. Son épouvante était si grande qu'il 
faillit quitter sa chambre en chemise. Il ne 
trouvait plus ses habits; il se cognait à tous 
les meubles, et un tremblement convulsif par¬ 
courait tout son corps. 

Tout à coup, il entendit le galop de deux 
chevaux dans ravenue. 

Il se précipita a la croisée, regarda au tra¬ 
vers des Persiennes et sentit ses cheveux se 
hérisser. 

Il avait reconnu le tricorne et les buffleteries 
jaunes de deux gendarmes. 

Et Alfred acheva de perdre la tête et crut 
qu’on venait l’arrêter... 

11 n'y a que les criminels endurcis qui osent 
braver la justice. Le fils Arebineau était vio¬ 
lent, brutal, astucieux; il avait payé pour 
qu'on le débarrassât d’un rival; mais il n’avait 
point prémédité le crime dont il s'était rendu 
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lui-même coupable. Il avait obéi à un mouve- 
ment de fureur aveugle. 

Son père savait tout! et les gendarmes ar^ 
rivaient... 

Il ne vit et ne comprit que cela... 

Il y avait dans sa chambre un bois de cerf 
fixé au mur qui supportait ses fusils de chasse. 

Celui dont il s’ètait servi la veille était dé¬ 
chargé; mais il y en avait un autre qui avait 
ses deux cartouches. 

Alfred Archîneau s’en empara, Tarma, plaça 
le canon sous son menton, et, avec son orteil 
nu, toucha la détente. 

Les deux coups partirent en même temps, 
et Alfred Archineau tomba le crâne fracassé. 


Ce n’était pourtant pas pour arrêter le mi¬ 
sérable que les deux gendarmes venaient à 
Bellombre. 

Le fils du brigadier Poliveaii, en quittant 
Jeanneton, s’était souvenu que son père lui 
avait raconté bien des fois qu’il avait déclaré à 
la mairie de Coursy la singulière trouvaille. 

Le fils Poliveau était donc allé à la mairie ; 
le maître d’école Pavait aidé à compulser les 
registres, et ils avaient trouvé la déclaration 
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des deux gendarmes qui portait la date du 
22 octobre 1831. 

Jeanne était bien Tenlant de la malheureuse 

Françoise. Et quand, deux heures plus tard, 

* 

Jeanneton revint à Bellombre, apportant ce 
lange marqué d’un F et d’un V, elle Irouva le 
vieil Archineau qui pleurait auprès du cadavre 
de son fils. 

Et le pauvre homme la prit dans ses bras 
et lui dit : 

— Tu es ma fille et mon unique héritière; 
désormais Bellombre est fi toi 1 


Six mois se sont écoulés. 

Personne dans le pays n'a regretté le fils 
Archineau, et le père semble avoir supporté ce 
rude coup avec une certaine vaillance. 

On croyait même un moment qu’il ne sur¬ 
vivrait guère à son fils; mais le bonhomme a 
pris le dessus et paraît se consoler. 

On s'inquiétait déjà de savoir à qui irait 
cette belletortune lentement amassée, et tous 
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Arcliijiuai; ilu ia iJcauce et du Loiret avaient 


pris immédiatement le chemin de Bellomhre. 

Mais le père Arenineau a décliré qu’il se 
portait bien, qu'il espérait vivre encore de 
longs jours, et qu’il' avait, du reste, fait son 
testament. 


Par conséquent, il a prié ses parents de ne 
se point déranger. 

‘ 11 est deux choses sur lesquelles on a gardé 
un profond secret, que personne n’a su, que 
personne ne saura jamais. 

La première, c’est la cause déterminante du 
suicide d’Alfred Archineau. 


C’était un mauvais sujet et un ivrogne. On 
a dit qu’il avait Lu outre mesure, et qu’à la 
suite d’un refus d’argent formulé par son père 
il a perdu la tête et s’est tué. 

M. Contran de Castérac ni Jeanneton 
n’ont jamais raconté son crime dans la forêt. 

Personne non plus ne sait que Jeanne est la 
fille de M. Archineau. 


Jeanne n’a point quitté la Fringale ; elle est 
toujours la servante de M. Durand, et le bon¬ 
homme, en apprenant la mort d’Alfred Archi¬ 
neau, a perdu l'espoir de revenir jamais à 
Bellomhre. 

Il a même fini par recevoir Contran de Cas¬ 
io 
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JEANNE 


téraCj et la pensée que sa fille pourrait bien 
être baronne un jour ne lui déplaît pas. 

Mais la baronne, née fléloïse Fougeron, 
résiste, et le bon curé de Troinon a usé toute 
son éloijuence en pure perte. 

De son coté, Contran a juré qu’il n’aurait 
pas d’autre femme que la petite demoiselle. 

Jeanne, deux fois par semaine, le mardi et le 
vendredi, monte dans la tapissière que traîne le 
petit ùne. 

Où va-t-ellé? 

Pour les gens de la Fringale elle va à Neu- 
ville-au-Bois le mardi, à Châteauneuf-sur- 
Loire le vendredi. 

En réalité, elle traverse la forêt et vient à 
îîeil ombre. 

Son i)êre rattend, et quand ils sont seuls, 
dans ce petit pavillon où eut lieu leur première 
entrevue, le vieil Archiiieaii la prend dans ses 
bras, la couvre de baisers et pleure en l’appe¬ 
lant sa fille. 

Pourquoi donc ne l’a-t-il pas prise avec lui? 

Pourquoi n’a-t-îl pas crié bien haut : C’est 
ma fille? Uougit-il donc de la pauvre servante? 

Ohî non certes, et si Jeanne est un pauvre 
être disgracié, elle a une si belle âme qu’on 
doit êti’o fier de dire : C’est mon enfant! 
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Jeanne Ta voulu ainsi. 

Peu à peu, insensiblement, elle a amené le 
vieillard à partager ce qu'elle appelle son idée. 

Un matin, Jeanne est allée à la Fouge- 
ronne. 

M™" la baronne de Castérac ne l’avait jamais 
vue, ne la connaissait pas et ne savait ce que 
lui voulait cette bossue. 

Mais Jeanne a insisté et la baronne a con¬ 
senti à Fentendre. 

Alors la servante lui a dit : 

— Madame,.ie suis la domestique de la Frin¬ 
gale et je viens vous offrir la main de made¬ 
moiselle Durand pour votre fils le baron de 
Castérac. 

Dans un premier moment d'indignation, 
Héloïse Fougeron a voulu jeter la servante 
h la porte, mais Jeanne a ajouté : 

— M”*^ Durand a cent mille'livres do rente! 

Or, en ce moment, il s’est passé un fait 

étrange. La noble l>arnnne de Castérac s’est 
retrouvéa Fougeronne de la tete aux pieds. 
Le sang des Fougeron, anciens marcliaiuls de 
vin, a parlé plus haut que la fabuleuse généa¬ 
logie des Castérac, et la siiporI>e Héloïse a 
donné une poignée de main h Jeannef.on en 
l’appelant sa dure amie. 
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JEAN^’E 


Le loiuk-mîiin, îo })onhomme Durand a été 
!ncn étonné lorsque Jeanne lui a dit : 

— ^ïonsieur, lîcllombre est à vous ; mon père 
me Ta donné et je vous le donne. C’est la dot 
de la petite demi'dselle. 

Le mariage a eu lieu dan; la huitaine. 

La petite demoiselle, devenue baronne de 
Castérac, est installée avec son père et son 
mari au cltàteaii de Bellombre; le bonhomme 
Archiiieau les appelle ses enfant;; M. Durand 
se pince quelquefois pour voir s’il est bien ré¬ 
veillé, et Jeanne est toujours servante, 

« 

Cependant elle a consenti à s’asseoir au bas 
bout de la table de famille, à diriger simple¬ 
ment la maison et à disposer d’une certaine 
somme sur les revenus de son père, avec la¬ 
quelle, labonne, à qui les enfants jetaient des 
pierres, soulage les infortunes et adoucît les 
misères di 
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DE BRÉHAT DE BRÉllÂUT 


VOUS sortez d'Avallon, petite ville 

♦ 

bourguignonne bâtie sur la hauteur, à la fron¬ 
tière du Morvan, vous avez devaîit voiis une 
route escarpée qui grimpe aux flancs d’un im¬ 
mense rocher; c’est la roule de Chastellux. 

Le ^lorvan est une ancienne province fran¬ 
çaise, que la géograpie moderne a partagée 
entre quatre départements : TYonne, la Nièvre, 
la Côte-d’Or et la Saône-et-Loire. 

^lais, en dépit de ce morcellement, le Mor¬ 
van est demeuré ce qu’il était autrefois ; il a 










220 


LES AVENTITIIES 


ses mœurs, ses coutumes, ses traditions à lui, 
' comme au temps de la féodalité. 

Le paysan morvandiaii est braconnier, le 
gentilhomme morvandiau est chasseur. 

Ni l’un ni l’autre ne veulent convenir qu’ils 
sont Morvandiaux. A Chastellux, ils vous di* 
ront : Je suis Bourguignon ; un peu plus loin, 
ils prétendront être Nivernais. Si vous allez 
d’Avallon h Autun, vous traverserez tout le 
Morvan, Quand vous aurez laissé Cliastellux 
sur la gauche, lorsque vous aurez perdu de 
vue ce magnifique château qui est une des 
merveilles de la Basse-Bourgogne, après avoir 
dépassé le couvent de la Pierre-qui-viref vous 
apercevrez, au fond d’un vallon boisé, un petit 
castel llanqué de trois tours carrées, aux croi¬ 
sées en briques de Pontigny, une belle brique 
bleuâtre à veines rouges. Ce castel se nomme 
Bréhaut, comme ses anciens propriétaires. 
C’est là que se passa Thistoire que je vais vous 
raconter. 

r.orsque la révolution de 1789 éclata, M. le 
baron Bréhat de Bréhaut était un homme d’en¬ 
viron trente ans, chasseur passionné. 

Le baron n'était pas riche. 

Depuis les croisades, où un Bréhaut s’en 
était allé en Palestine, avec ses moulins sur 
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son dos, comme dit le chroniqueur, les Bré- 
haut des Ages suivants n’avaient jamais trouvé 
le moyen de refaire leur fortune. 

Cinq ou six mille livres de revenu, consis¬ 
tant en deux fermes et un droit de seigneurie 
sur le hameau voisin, constitutaient toute la 
fortune du dernier JJréhaut. Aussi, quand 
l'orage révolutionnaire éclata, ne fut-il point 
inquiété tout d’abord. 

Le castel tombait en ruines, les fermiers 
payaient mal, quand ils payaient; cette situa¬ 
tion ne tenta personne. 

D’ailleurs, M. Gaston de Bréhaut ne se mê¬ 
lait pas de politique, il n'était jamais allé à 
Paris, et n’avait que deux passions dans le 
cœur, ce qui était peu A cette époque : il était 
chasseur enragé et il était amoureux fou de sa 
cousine, M"® Gertrude. 

AP‘* Gertrude était une assez belle personne, 
Agée de vingt ans, orpheline, et qui avait 
pour tuteur AI. Berdinet, ancien intendant 
des comtes de..., et, pour lors, membre du dis¬ 
trict* 

AI. Berdinet avait si chaude ment embrassé 
la cause de la Révolution, que sa pupille nefut 
pas plus inquiétée que ne l'avait été son aris¬ 
tocrate de cousin, AL Gaston de Bréliaut. 
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Elle liaJ)itait A’allîn^ et deux fois par se¬ 
maine M. de lîréhaut lui allait faire visite. 

Gertrude aimait un peu son cousin, et 
la pensée de s'appeler un jour de Brébaut 
ne lui déplaisait pas. Cependant elle ne se dé¬ 
cidait point, et répondait aux instances de son 
cousin par ces mofs : 

— Il me répugne de me marier à la com¬ 
mune, et je désire attendre que la Révolution 
ait fait son temps.M. Berdinet, qui passait pour 
un homme farouche, et qui, au fond, ne s'était 
fait sans-culot te que par poltronnerie, parais¬ 
sait approuver ce que répondait Ger¬ 

trude, et le pauvre baron se désolait. 

Son unique consolation était la chasse, et il 
s'en donnait à cœur-joie, du reste. 

Tous les matins, à la prime aube, il sortait 
de chez lui le furil sur l’épaule, suivi de quatre 
ou cinq briquets, et ne rentrait qu’à la nuit. 

Le domestique du baron se composait du ne 
vieille servante, d’un jardinier et d’un gamin 
de quinze ou seize ans, chargé de conduire ses 
chiens et de panser son unique cheval. 

La servante s’appelait Marianne, le Jardi¬ 
nier s’appelait Guillaume, le gamin Maillo¬ 
che. 

Mailloche était un garçon de seize aus, pe- 
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lit, grêlé, à la taille bien prise, fort comme un 
petit Turc, leste comme uu chat, suivant à la 
course un cheval ou une meute. 

Il avait la mine éveillée et mutine, le sou¬ 
rire aux dents blanches, l’œil noir et les che¬ 
veux blonds en broussaille. 

Mailloche aimait la chasse autant que son 
jeune maître; et si, comme lui, il nétait pas 
amoureux, il avait cependant une grande af¬ 
fection dans le cœur. Cette aUcction était re¬ 
présentée par un chien. 

Ce chien était un terrier jaune, aux pattes 
blanches et au museau couleur de feu, qui ré¬ 
pondait au nom de Bamboche. 

Mailloche et Bamboche s’aimaient, et de 
plus ils se ressemblaient, en vertu de cette 
loi de la nature qui veut que riiomme et l’a¬ 
nimal aient de certaines similitudes. Comme 
Mailloche, Bamboche était petit, nerveux, 
agile. 

Mailloche était brave : il s’étalt fait traîner 
à la queue d’un sanglier, il avait achevé un 
loup blessé à coups de crosse. 

Bamboche avait une mâchoire d’acier ; il 
mordait bellement et ne lâchait plus. On le 
retirait toujours du terrier tenant le renard 
par le cou et l’étanglant à belles dents. 
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iiamboche et Mailloche ne se quittaient pas 
plus que l’ombre et le corps au soleil. 

Ils mangeaient dans la même écuelle, ils 
couchaient dans le même lit. Chaque matin, 
ils couraient les bois de compagnie; chaque 
soir, llamboche s’arrondissait dans les bras de 
son ami, sur le lit de camp que celui-ci sc 
dressait dans rêcurie. 

Une nuit, Mailloche lit un rêve alï’reux : il 
rêva que Bamboche était mort. 

Il s’éveilla en sursaut, la sueur au front, 
étendit les bras et ne sentit point le terrier 
autour de lui. 

Il siftia. Le cheval, qui sommeillait sur sa 
longe, hennit à ce bruit; mais Bamboche ne 
répondit pas. 

Alors Mailloche s’aperçut que la porte de 
récurie était ouverte. Il se leva épouvanté, 
courut sur le seuil, appela et siflla do toutes 
ses forces. 

Quand M. Gaston Bréliat de Bréhaut se 
leva> il trouva Mailloche qui pileurait à chau¬ 
des larmes et disait r 

— On a volé le terrier ! 

— Tu CS fou, répondit le gentilhomme, on 
n’a jamais volé de chiens dans le pays. 

— On a volé le terrier, répéta Mailloche. 
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J’ai passé la nuit à le cliercher dans les bois. 

— Eh bien ! il court peut-être le guilledou. 

— Lui ! lit ^lailîoche, qui prit un air indi¬ 
gné à la pensée que son ami le terrier pouvait 
manquer de moralité. 

M, de Rréhaiit n’aimait pas liamboclic de la 
môme façon que son valet de chiens, mais il 
tenait à son terrier, et finit par partager l’an¬ 
goisse et la douleur de Bamboche, quand il s’a¬ 
perçut que l'animal ne revenait pas. 

La journée s’écoula. Maître et valet couru¬ 
rent les bois et ne trouvèrent rien. Le soir 
vint, puis la nuit. 

Pas de Bamboche ! 

Mailloche pleurait à chaudes larmes et se 
tordait les mains sur son lit d’écurie. 

Tout à coup, vers minuit, il entendit un 
aboiement, puis on gratta à la porte de l’écu¬ 
rie. 

Bamboche faillit mourir de joie, et son 
émotion fut si grande, qu’il eut à peine la 
force de se traîner jusqu’à la porte, qu’il ou¬ 
vrit. 

Le terrier, lui sauta après, le lécha, mais 
s.ans grandes démonstrations d’amitié. 

Alors Mailloche alluma sa lanterne et poussa 
un cri. 
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Le terrier était couvert de sans' î il avait les 
oreilles déchirées, un large coup de couteau 
dans les reins. 

Le terrier avait le ventre blanc, et, sur le 
ventre, il portait rempreinle d’une main san¬ 
glante. 

Ihimboche avait lutté avec un homme. 

Mailloche n'hésita point une minute; il prit 
le terrier dans ses bras et alla réveiller M. de 
Brébaut. 

M. de Brébaut demeura stupéfait de l’état 
du terrier. 

Puis il dit au gamin r 

— Il faut savoir ce que cela veut dire. 
Prends ton fusil. 

Le gentilliomme s'habilla, se guôtra, prit 
également son fusil, et sortit de sou manoir 
avec Mailloche et le terrier. 

Alors Mailloche, qui avait parfaitement 
compris rintention de son maître, regarda le 
terrier d'une certaine façon, et lui dit : 

— Cherche ! 

Bamboche ne sc le fit pas réi)éler : il hla 
droit devant lui, dans la direction d'une forêt 
do chênes, et les deux hommes le suivirent. B 
faisait clair de lune, on y voyait presque 
comme en plein jour. Le terrier s’enfonça sous 
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bois et chemina pendant près de deux heures ; 
puis, tout à coup, il s'arrêta devant une brous¬ 
saille et grogna. 

ÎM. de Bréhaut et Mailloche s’approchèrent, 
et tous deux jetèrent un cri d’horreur. Il y 
avait un cadavre dans la broussaille, le cada¬ 
vre d’un homme que, sans doute, le terrier 
avait bravement étranglé. 

Le cadavre que Mailloche venait de décou¬ 
vrir était accroupi dans la broussaille. 

Mais, sans doute, ce n’était pas là que cet 
homme avait été frappé d’abord, car il y avait 
une traînée rouge sur la neige, et, à quelques 
pas, le sol était foulé, piétiné, et portait les tra • 
ces d'une lutte. 

Sans doute, I)lessé à mort, il avait eu la 
force de so traîner jusque dans cette brous¬ 
saille, où il avait rendu le dernier soupir. 

Bamboche, qui assistait à cette rcconnais- 
^ance, frétillait de la queue et faisait enten¬ 
dre un grognement de satisfaction. M. le ba¬ 
ron Bréhat de Bréhaut se pencha alors sur le 
cadavre et l’examina attentivement. 

Le visage était méconnaissable et semblait 
avoir été rongé par un animal carnassier. 

Le cou olfrait deux plaies béantes remplies 
d’un sang coagulé. 
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En examinant ces deux plaies avec atten- 
tentiori, le gentilhomme ne tarda point à re¬ 
connaître les dents meurtrières de Bamboche. 

¥ 

L’empreinte de ces dents terribles se repro¬ 
duisait sur les bras et les mains du cadavre, 
dont Tune tenait encore dans ses doigts crispés 
un couteau à manche de corne. 

Il n’était plus possible d'élever un doute sur 
le genre de mort de cet homme... 

Il avait été étranglé par le terrier. La lutte 
avait dû être longue, acharnée, terrible. 

L’homme s’était défendu avec énergie, les 
coups de couteau reçus par le terrier Tattes- 
taient. 

Bamboche continuait à examiner le cadavre. 

— Ah! dit-il tout à coup, je connais cet 
homme. 

— Tu le connais ? fit M. de Bréhaut. 

— Oui, maître. 

Tout en répondant aux questions du gentil¬ 
homme, le gamin déboutonnait la veste en 
lambeaux du cadavre et lui découvrait la poi¬ 
trine. 

— Tenez, regardez, dit-il. 

La poitrine portait de nombreux tatouages à 
la poudre, dont l’un représentait un homme à 
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genoux, épaulant un fusil et dans Tattitiide 
d’un braconnier qui fait feu, 

— Balthazar ! s’écria M. de B réhaut qui s’é¬ 
tait penché comme Mailloche, Oui, si la figure 
est méconnaissable, on ne peut pas se tromper 
à la poitrine. 

Et M. de B réhaut et Mailloche se regardè¬ 
rent de nouveau avec une sorte de stupeur. 

Le terrier, toujours à distance, s’était grave¬ 
ment assis sur son arrière-train, et assistait 
impassible comme un juge qui fait une en¬ 
quête, à cette reconnaissance. 

Qu’était-ce donc que Balthazar? 

A deux lieues au sud du couvent de la 
îHerre-qui-vire s'allonge et se replie en mille 
détours une vallée sauvage, profonde, héris¬ 
sée de rochers, couverte de chênes rabougris, 
au fond de laquelle roule un torrent. 

Une misérable hutte, à l'époque où se passe 
notre histoire, moitié torchis , moitié terre 
glaise, couverte de fagots en guise de toiture, 
était la seule habitation qu’on y rencontrât. 

Perchée à mi-côte, sur rentabîement d'un 
rocher, entourée d’arbres, elle dominait l’en¬ 
droit le plus sauvage et le plus désolé du val¬ 
lon. 

Si d'aventure un pâtre passait par là, il près- 
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suit süii troupeau, doublait le pas, et ne res¬ 



ait que lorsqu’il avait m’s 


une certaine dis¬ 


tance entre la hutte et lui. 

Le colporteur qui se rendait deChastellux à 
V'dzclay, et qui aurait gagné trois grandes 
lieues à suivre ce vallon, préférait suivre une 
autre route. Le moine quêteur du couvent se 


signait en passant, et se gardait bien de présen¬ 
ter sa I>esac3 à la porte. 

Celte misérable cabane se nommait la hutte 


de lîalthazar. 

Les Haltliazar constituaient une famille de 
cinq personnes, — le père, la mère et trois 
Ûls. 


Leur nom seul portait l’ellfoi dans la con¬ 
trée. 


Le père et la mère étaient sexagénaires ; les 
fils avaient quarante, trente et vint-cinq ans. 

Do quoi vivaient-ils ? 

Dhm champ pierreux et d’un arpent de vigne 
en apparence; mais ni le champ ni Tarpent 
n’étaient cultivés. 

Braconniers tous les quatre, le père et les 
fils couraient les bois, branchaient un die- 
vreuil, colletaient les lapins. 

Mais ce n’était point la profession de bra¬ 
connier — profession très-^avouable de tout 
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temps en Morvjin — qui leur avait valu la ré¬ 
putation sinistre dont ils jouissaient dans la 
contrée. 

On les accusait de plusieurs assassinats, 
dont aucun, du reste, n'avait pu être prouvé. 

Depuis quinze ans qu’ils étaient venus s’éSa- 
blir dans le pays, — car ils étaient étranger.-», 
— les Balthazar ne s’étaient liés avec personne; 
ils n'allaient à la ville voisine que rarement, 
pour acheter de la poudre et du lard, et par¬ 
fois ils changeaient des pièces d’or pour payer 
leurs acquisition?. 

Des pièces d’or dans leurs mains ! 

Les marchands qui les recevaient murmu¬ 
raient tout bas : — C’est l’argent du crime !... 

Avant la Révolution, la justice avait fait 
plusieurs perquisitions chez eux. On n’avait 
rien trouvé. 

Cependant la rumeur publique les accusait 
parfois hautement, tantôt du meurtre d’un 
colporteur, tantôt de l’enlèvement d’une jeune 
fille qui n’avait jamais reparu. 

Quand la Révolution éclata, on s’attendai 
à voir les Balthazar se prononcer pour la Ré¬ 
publique. Il n’en fut rien. 

Ils demeurèrent chez eux, sombres, silen¬ 
cieux, sinistres. 
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Or, celui dont M. de B réhaut et Mailloclie 
retrouvaient le cadavre était l’ainé des trois 
fils, — Simon Balthazar. 

yL de Bréhaut l’avait, quehiues mois au¬ 
paravant, reçu chez lui, un soir qu’il neigeait, 
et il lui avait donné l’hospalité. 

Simon s’était plein amèrement de la mau¬ 
vaise réputation qu’on leur avait faite à lui et 
sa famille, et il avait protesté de son inno¬ 
cence. 

Il était parti le lendemain en remerciant le 
gentilhomme, et depuis on ne l’avait pas revu. 

Comment Simon avait-il été étranglé par le 

« 

terrier ? 

Fit comment pouvait-il se faire que Bambo¬ 
che eût quitté l'écurie la nuit précédente? 

I\r. de Bréhaut et Mailloche s'adressèrent vai¬ 
nement ces deux questions. Ils ne purent les 
résoudre. 

— Que faut-il faire? se demanda enfin 
jeune gentilhomme. 

— A la place de M. le baron, dit Mailloche, 
je le laisserais là... 

m 

— Bon ! après ? 

— Et je retournerais me coucher. 

— Ce serait mal, répondit M. de Bréhaut. Il 
ne faut pas laisser cet homme sans Sépulture. 


4 












DU BAUOaN de BREHAT de b RE haut 



—• MaiSj monsieur le baron, dit Mailloche, 
qui était plein de sens, si nous nous mêlons 
d'enterrer Balthazar, il faudra bien avouer que 
c’est Bamboche qui l’a étrang-lé. 

— Oui. 

— Et nous nous mettrons les Balthazar sur 
le dos. 

— Tant pis ! 

— Cependant.... 

M. de Bréhaut posa la main sur le bras de 
l'enfant et lui dit : 

— Souviens-toi de ceci : Fais ton devoir, 
advienne que pourra! 

Et il prit le cadavre du braconnier et le 
chargea courageusement sur ses épaules. 

Maintenant, si le lecteur le permet, nous 
allons faire la lumière sur cette ténébreuse af* 
faire, et, rétrogradant de quarante-huit heures, 
pénétrer dans cette maison de réputation si- 
nistre habitée par la famille Balthazar. 

C’était le soir; la nuit arrivait rapide et 
froide comme toute nuit d'hiver. 

Ün homme armé d’un fusil, suivi par un de 
ces chiens énigmatiques dont un braconnier 
seul peut indiquer l'origine, et qui ne sont ni 
chiens couchants, ni chiens courants, ni do¬ 
gues, ni roquets, mais un peu de tout cela 

* 







réuni, uii lioinme, dis-je, suivait le petit sen¬ 
tier qui longeait la vallée sauvage dans la¬ 
quelle on ne s’aventurait qu’en tremblant. 

A cent cinquante ou deux cents pas devant 
lui se trouvait la liutte de lîalthazar. 

Lorsque cet homme fut parvenu à un en¬ 
droit où le chemin formait un coude et deve¬ 
nait de plus en plus inégal et rocailleux, il 
s’arrêta un moment, mit deux doigts sur ses 
lèvres et sifüa d’une façon particulière. 

Au coup de sifflet, deux coups de sifflet ré¬ 
pondirent. 

L’un venait delà maison, dont la porte s’ou¬ 
vrit aussitôt; l’autre avait traversé un plus 

grand espace, et semblait arriver de la profon- 

« 

deur des bois. 

L’homme au fusil et an chien bizarre dou¬ 
bla alors le pas. 

Une femme parut sur le seuil de la maison. 

C’était la vieille Balthazar. 

— Est-ce toi, Simon? dit-elle, se servant de 
sa main comme d’un abat-jour. 

— C'est moi, dit le nouveau venu d’un ton 
brusque. 

Il entra dans la hutte et posa son fusil dans 
un coin. 

Puis il s’approcha du feu* 
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La première pièce de ia maison était une 
sorte de cuisine pourvue d'un ùtre, avec un Ut 
de serge dans un coin. 

Deux personnes se chaniï’aient, quand Simon 

entra. 

Le vieux Halthazar et son plus jeune Üls, 
qu’on appelait Cauht. Caolet et le vieux de¬ 
visaient quelques minutes auparavant. 

Le vieux disait : 

— Ces imbéciles de révolutionnaires et de 
terroristes nous empêchent de faire nos af¬ 
faires, Depuis que la République existe, il n'y 
a plus un château, plus une maison habitée. 

— C'est vrai, répondit Caolet; cependant.., 

— Cependant, reprit Caolet, Simon prétend 
qu’il a trouvé une allaire. 

— Où? 

— C’est ce qu’il n’a point voulu dire. 

Le vieux branla tristement la tête. 

— On nous connaît dans le pays, dit-il. 

— El. on se méfie, ajouta Caolet; le Niver¬ 
nais valait mieux. 

“Du moins, s’il y avait plus de périls h 
exercer notre petite industrie, continua Caolet, 
les profits étaient plus grands. 

C’était alors que le Caolet des Ralthazar par¬ 
lait ainsi que le coup de sifflet de Simon se fit 
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entendre. Caolet alla vers le seuil et répondit ; 
Puis il revint s'asseoir, disant : 

— Simon ne revient jamais d’aussi bonne 
heure : il faut qu’il y ait du nouveau. 

■“ Bonjour, mère, dit Simon, après avoir 
déposé son fusil. Bonjour, vous autres. 

— Il y a longtemps que tu roules, fieu, dit le 
vieux Balthazar-, apportes-tu quelque chose? 

yimon regarda son père et son frère d’un 
air mystérieux. 

— Oui, dit-il. 

— Mais, dit la vieille, j’ai entendu un autre 
coup de sifflet. Est-ce que Simonet, qui est 
allé ce matin à Avallon, serait déjà de retour? 

Simonet était le second tils de Balthazar. 

— Non, dit Simon, ce n'est pas lui qui a 
si filé. 

— Oh ! oh ! üt le vieux Balthazar avec une 
sorte d'inquiétude. 

— Hé! le vieux, reprit Simon, vousquiétes 
un homme d’âge, vous devez savoir ce pro¬ 
verbe î Quand fa fortune frappe, il faut lui owunr, 
sinon elle s'en retourne et et ne revient ja¬ 
mais. 

— Eh bien ! est-ce Infortune qui siffle? go- 
guenarda Caolet. 

— Justement. 
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— Comment, c’est-y vite à tourner la for¬ 
tune? demanda le vieux Balüiazar avec ironie. 
Nous courons après depuis bien’ longtemps... 

— Sans ravoir jamais vue, hein? 

— Tu le sais comme nous. 

— Voici qu’elle vient. 

“ Mais comment est-elle? 

— Elle prend diverses formes, poursuivit Si¬ 
mon, qui avait été à l’école dans son enfance, 
et en avait conservé un langage moins gros¬ 
sier que celui des pays d’alentour. Pour cette 
fois, elle s’est logée dans la peau d’un gros 
bonnet d'Avalloii, le citoyen Berdinet. 

— Un membre du district? 

— Précisément. 

Le vieux Balthazar fronça le sourcil. 

— Tu sais pourtant bien, dit-il, que je ne 
veux pas que nous nous mêlions de politique ; 
je suis royaUstej moi! 

Et le vieux prit une attitude superbe ; Cao- 
let et Simon échangèrent un regard moitié 
railleur et moitié compatissant. 

— C'est sa toquade, murmura Caolet. 

— Je ne veux pas, reprit le vieux, qui s’a¬ 
nima tout à coup, je ne veux pas qu’on serve 
la République! 
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— La R(5pul)lique, soit, mais les r<5publicainSj 
c*est bien difit^rent, dit Simon. 

— Alors, voyons ! 

— Hé! dites donc, vous autres, continua Si¬ 
mon, que penseriez-vous d’une habitation plus 
vaste que celle-ci, quelque chose comme un 
château, avec deux ou trois arpents de prés et 
une dizaine d'hectares de futaies à Tentour? 

Caoîet et le vieux Balthazar se regardèrent 
d'un air qui signifiait : 

— Simon est devenu fou. 

Mais Simon poursuivit sans se déconcerter : 

— Le citoven Berdinet veut en finir avec le 

« • 

futur de sa pupille, M”® Gertrude, 

Caolet tressaillit. 

— Est-ce que tu veux parler de M. de Bré- 
haut? 

— Justement. 

— Moi, dit encore le vieux Balthazar, je ne 
veux pas qu'on lui fasse du mal, h ce jeune 
liommc... 

Simon haussa les épaules. 

— Une fois, continua le vieillard, je l’ai eu 
au bout de mon fusil, dans les bois; nous 
étions seuls et il avait bien quelques louis sur. 
lui... Eh bien! Je me suis retenu..,, défunt 
son père m’a rendu service, jadis. 




UARON DE BRÉIÏAT DE BllÉIIAUT 



— Ron ! ricana Simon, je me suis dit tout 
cela, moi aussi, qui ai couché et soupé à Bré- 
haut, mais le citoyen Berdinet paye si bien!... 

— Ah! il paye bien? demanda le vieillard 
avec un accent de cupidité. 

— Vingt-cinq mille livres!... 

Ce chiffre produisit une commotion électri¬ 
que sur les trois auditeursde Simon; la vieille 
vint s'asseoir auprès de lui. 

— Vous comprenez, vous autres, reprit Si¬ 
mon, qu'au jour d’aujourd’hui, où les biens 
nationaux se payent en assignats, avec vingt- 
cinq mille livres de bonne monnaie d'or ou 
d’argent, on peut acheter une belle maison et 
des terres. 

— Et des bois, donc! Ut Caolet. 

— Moi, poursuivit Simon, j'estime que 
le lendemain du jour où 'SI. de Bréhaut aura 
été guillotiné, son château sc vendra pour un 
morceau de i)ain. 

— Ah ça! interrompit le vieux Balthazar, 
pourquoi donc cette canaille de Berdinet 
veut-il?... 

— Il aime sa pupille... 

— Ahl 

— EL de Bréhaut le gène. 

Le vieux secoua le tête ; 


I 



LES AVENTURES 


— C’était un Lien bon garçon, ce pauvre 
M. (le ïiréhaut, dit-il ; mais vingt-cinq mille 
livres sont un beau denier. 

— Sans compter, dit Simon, qu’il n'y aura 
pas grand’chose à faire pour les gagner. 

— Mais encore... 

— Il s’agit de s’introduire à Bréhauf. 

— Bon! 

— De se glisser dans l’écurie, et d’intro¬ 
duire dans la selle de M. de Bréliaut, entre les 
fontes et le coussinet, une petite liasse de 
papiers. 

— Et... ces papiers?... 

*“ Prouveront qu'il entretient des relations 
avec l’armée de Condé. 

— Il a du vice, ton citoyen Berdinet, fit 
le vieux Balthazar avec un accent de dédain. 

— IMais la chose n’est pas facile, observa 
Caolct. On ne s’introduit pas ainsi à Bréhaut. 

— Aussi le Berdinet donne-t-il beaucoup. 

— C'est juste. 

—* Et je me charge de gagner son argent. 

En ce moment on entendit retentir des pas 
dans le sentier qui aboutissait à la porte. 

— Le voilà! dit Simon. 

Et il courut ouvrir. 

Un homme d’environ cinquante ans, gras. 
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rondelet, l'œil faux, le sourire hypocrite, se 
montra alors sur le seuil. 

C’était le citoyen Bcrdinet, membre du dis¬ 
trict. 

Il était vêtu d’une veste de velours et portait 
un fusil sur l’épaule. 

— Bonsoir, mes amis, bonsoir, bonnes gens, 
dit-il. Vous ferez bien place au feu h un pau¬ 
vre chasseur mouillé et transit? 

— Parbleu î dit Simon, et nous causerons 
même, citoyen. 

— J’ai les papiers, répondit Berdinet tout 
bas. 

— Alors causons dit le vieux Balthazar, qui 
jeta un regard louche au citoyen membre dn 
district. 


Une heure après, comme la nuit était noire, 

Simon Balthazar se mettait en route et pre- 

■ 

nait, à travers les bois, le chemin du château 
de Bréhaut. 

De ce vallon solitaire, à l’aspect sauvage, où 
s’élevait la demeure de Balthazar, au château 
de Bréhaut, il y avait une distance de deux 
lieues à travers les bois. 

Simon, son fusil sur l’épaule, cheminail 
d’un pas rapide, évitant le plus possible de 
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niedrc le pied dans les endroits couverts de 
neig-e, afin de laifser une trace imparfaite, et 
pour ainsi dire, indéchiffrable, car il faisait de 
nombreux détours, comme un lièvre qui croise 
scs fuites. 

Simon était prudent, et il avait pour sys¬ 
tème de ne jamais initier autrui à ses affaire». 

11 mit trois heures, tant les bois étaient 
fourrés, à parcourir le chemin du vallon à 
Bréhant, et il ne s'arrêta ([u’à cent mètres en¬ 
viron du château. 

La nuit était obscure. 

Pour ne laisser aucune trace, Simon gagna 
un. fossé qui coupait en deux la prairie qui 
servait de pelouse au manoir. 

Ce fossé, large d’un mètre, était plein d'eau. 

Malgré la rigueur du froid, le braconnier 
entra dans l’eau jusqu’à mi-jambe. 

Le fossé était perpendiculaire au château; il 
aboutissait à un réservoir creusé au milieu du 
jardin potager. 

Arrivé à l’entrée du réservoir, Simon s’ar¬ 
rêta. 

Comme la prairie, le jardin était couvert de 
neige. 

Mais, fort heureusement, les gens du château 
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y venaicntj daraiit lo jour, puiser de l’eau, et 
la neige t'dait piétintje tout à i'entour. 

Simon sortit du fossé et gagna une galerie 
•couverte qui régnait à rentour du château. 

L’aillé des Balthazar était déjà venu à Bré- 
haut; il en connaissait parfaitement tous les 
êtres. 

Les communs étaient attenants au corps de 
logis. 

La sellerie faisait face à récurie. 

Simon savait que Mailloche couchait dans 
l’écurie, et que la sellerie était fermée à clef. 

]\Iais cette dernière pièce était pourvue d’une 
croisée sans grillage; percée à hauteur de deux 
mètres, et dont le châssis était presque toujours 
entre-hâillé. 

Simon arriva sous cette fenêtre, s’assura 
qu’aucun bruit ne résonnait dans le château, 
qu’aucune lumière n’y brillait, que tout, en 
un mot, dormait paisiblement, mêmelcschiens 
au chenil. 

Cette inspection rassurante terminée, le bra¬ 
connier, qui était leste comme un chat, se ra¬ 
massa, bondit et atteignit avec les mains l’en¬ 
tablement de la croisée. 

Il avait eu soin de passer la tête dans la bre¬ 
telle de son fusil. 
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La croisée était étroite; Simon se meurtrit 
pour passer au travers, mais il passa néan¬ 
moins, et se laissa couler ensuite dans la sel¬ 
lerie. 

f^e mot de sellerie est peut-être ambitieux si 
l’on song:e que M. de Bréhaut n’avait qu’un 
cheval, deux selles et trois brides ; mais les 
deux brides et les selles, dont Tune était com¬ 
pliquée d’un talon de fusil, étaient tenues en 
bon état par maître Mailloche, et posées symé¬ 
triquement sur des poteaux. 

Une fois dans ce réduit, Simon se trouva 
dans l’obscurité, et ia besogne «lu'il allait ac¬ 
complir ne se pouvait faire à tâtons. Le bra¬ 
connier arma son fusil et le plaça auprès de 
lui; puis il battit le briquet et alluma une 
mèche enduite de cire qu’il posa le long des 
l>oteaux. 

— Si cette lumière réveille quelqu’un, se 
dit-il, et qu’on vienne, ma foi, tant pis! Jac- 
(^nes parlera... 

Simon donnait ce nom de Jacques à son fusil. 

Le citoyen Berdiiiet, membre du district, 
avait dit à Simon en lui remettant les fameux 
papiers : 

— C’est dans la selle de voyage que tu les 
placerasi 
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La selle de voyage était aisée à reconnaître. 
Elle était ornée de douilles de cuivre^ et sur 
le coussinet il v avait deuxcourroies destinées 
à lier le manteau. 

Simon, éclairé par sa nièclie, retourna la 
selle, fit une légère incision entre la toile et la 
bourre, et introduisit un à un les papiers tiull 
tenait du citoyen Berdinet. 

— Mailloche n’y verra que du feul se dit-il 
en replaçant la selle dans sa position ordi¬ 
naire. 

Puis il éteignit la mèche. 

En ce moment il entendit un sourd gro¬ 
gnement qui le fit tressaillir, 

— Filous! se dit Simon, il n’est que 
temps ! 

Et il sauta sur Tappui de la croisée; le gro¬ 
gnement s’ôtait tû ; la cour était déserte. 

— C’est un chien qui rêvait de chasse, 
pensa-t-il en se laissant glisser sur le sable de 
la cour. 

Le braconnier s’en alla par où il était venu, 
rentra dans le fossé et le suivit jusqu'à la li¬ 
sière du bois. 

Mais là, comme il sortait de l’eau, il enten¬ 
dit de nouveau le sourd grognement qui était 
déjà venu frapper son oreille, et il se retourna. 
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Quelque chose <le noir marchait lentement 
sur la neige. 

Simon reconnut le terrier. 

— Oh! üli! dit’il, voilà un gaillard sur le¬ 
quel je ne comptais pas. 

H s'enfonça dans le bois ; le terrier y entra 
avec lui, grognant toujours, mais demeurant à 
distance. 

— Viens donc de l’autre côté du coteau, de 
façon qu'on n’eu tende point mon fusil à Bré- 
hauf, et tu verras, méchante bete!... murmu¬ 
rait Simon. 

Il chemina une heure, ayant toujours le ter¬ 
rier derrière lui à trente pas. 

Alors il prit une pierre et la lui jeta. 

Le terrier bondit vers lui. 

Simon épaula, pressa la détente j le coup ne 
partit pas, II voulut faire feu de son second 
coup et ne fut pas plus heureux. Il avait, en 
suivant le fossé, trempé la crosse de son fusil 
dans le ruisseau, et la poudre de ses bassinets 
s’était mouillée. 

Le terrier ht un boud encore, et mordit Si¬ 
mon à la jambe d'une façon si cruelle que a 
douleur lui fit abandonner son fusil. 

Le terrier lui sauta ensuite à.la gorge. Si- 
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mon prit lilors son routoau et essaya 
Lrer liatnboche. 


d'éven- 


A partir de ce moment eut lieu cette Intti* 
archariiée entre riioinmc cl ranimai; lutte 


sans niertfi. dans laquelle l’iiomme devait 
succomber. 


Uevenons maintenant de HruhaiiU quij 
le cadavre de Simon sur son é]»aule, avait re¬ 
pris le cliemin de sa demeure. 

Arrivé à Hréhaut, le Jeune gentilhomme, 
aidé de Mailloclie, transporta le cadavre dans 
une salle busse et le plaça sur un lit ; puis il le 
dépouilla de ses vêtements, aüii de rensevelir 
dans un drap. *Mais, à ce moment, Mailloclie, 
qui secouait la culotte du braconnier, entendit 
un bruit métallique. Il fouilla dans la poche 
et en retira un rouleau d’nr. 


— Tenez, monseigneur, regardez î dit'il. 

M. de lîréhaut vit étinceler les pièces d'or 

dans les mains de Tenfant. 

— Ce ne peut être que le fruit du crime, 
dit-il, c'est Dieu qui a puni... 

“ Aussi, murmura Mailloche, nous aurions 

bien pu laisser le mort où il était. 

— Non pas, dit M. Hréliaul. 

— Alor.s, enteiTons-lo sans bruit ni trom¬ 
pette. 
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— Au contraire, Je veux prévenir sa famille. 

Mailloche, tout hardi qu'il était, ne put ré¬ 
primer un frisson. 

— Tu vas monter à cheval, ajouta M. de 
Bréhaut d'un ton qui n’admettait pas de ré¬ 
plique, et tu iras chercher le vieux Balthazar. 

— Ilien que lui ? 

— Oui, 

— Mais faudra-t-il lui dire... 

— Tu lui diras simplement que j’ai une 
communication à lui faire. 

— Et s’il ne veut pas venir? 

— EU bien! J'aurai fait mon devoir. 

Mailloche enferma le terrier, sella le cheval, 
et partit au galop. 

Le jour commençait à poindre à l’horizon... 

Il y avait eugrandémol, pendant lajournée 
précédente et toute la nuit, dans la hutte des 
Balthazar. 

Simon n’était pas revenu àla pointe dujour, 
comme il avait coutume de faire après ses noc¬ 
turnes exp Mitions. 

— Est-ce qu'il lui serait arrivé malheur? 
s’était dit la vieille, qui avait pour lui une 
prédilcelion marquée. 

La journée s’était passée, puis la nuit, et Si¬ 
mon ne revenait pas. 
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“ Malheuran Bréhaut! murmurait Simonet. 
— S’il a touché à notre frère, ajoutait Cadet, 
je lui enverrai une balle dans le dos, pas plus 

tard qu’aujourd’liui. 

La vieille versait des larmes. 

Le père Baltliazar K^rdait un silence fa¬ 
rouche. 

Plusieurs lois déjà lesdeu.x fils avaientparlé 
d aller à Bréhaut. 

Mais le vieux s'y était opposé. 

Ce fut au milieu de cette anxiété que se pro¬ 
duisit Parrivée de Mailloche. 

Le g’ars, qui était hardi et ne craignait ni 
les Baltliazar ni le diable, attacha son cheval 
à un arbre, à la porte de la hutte, et entra 
d'un pas lent. 

Les Baltliazar tressaillirent à sa vue. 

— Que veux-tu, petit? demanda le vieux eu 

le regardant avec défiance. 

» 

— Je viens de la part de M. de Bréhaut. 

— Ah 1 

— Qui désire vous voir, père Balthaz-ïr. 

— Moi ? 

— Et qui m’a dit de vous amener. 

— Mais... dit Cadet, et nous? 

— C’est justel observa bimonet fronçant le 
sourcil ; nous vous accompagnerons, père. 








l-ES AVHNTTRKS 
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Le vieillard, qui avaif conservé une grande 
autorité sur ses fils, leur imposa silence. 

4 

— J'irai seul ! dit-il, 

« 

Sur ces mots, il prit son fusil et son carnier, 
' eoilla sa tète blanche d'un vieux chapeau de 

feutre gris, et dit A Mailloche : 

I 

— Allons! quand je serai fatigué, tu me 
prendras en croupe. 

Mailloche et le vieillard partirent. 

Quand ils eurent tourné l'angle du chemin 
* qui s’enfonçait brusquement à droite dans 

I 

les bois, les deux frères de Simon llalthazar et 
la mère tinrent conseil. 

— Le vieux est entêté, disait Simonet; il n’a 
point voulu qu'on allât avec lui. 

— Et Je gagerais qu’il va tomber d.ans un 
piège, ajouta Cadet. 

— Pour sûr, dit la vieille à son tour, Simon 
aura été pris à Brébaut. 

— Bah ! dit Cadet, si c’était comme ça, tout 
irait bien. 

^ — Pourquoi? 

— Parce que le Bn'diaut est généreux, et 
qu’il n’aura point envoyé chercher les gen¬ 
darmes. 

— Hé! les enfants, nnirmura la vieille, je 
u’angnre rien de })on de tout ça, et vous de- 
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vriez aller rôder aux alentours de Bréliaut. 

— Mais le vieux ne veut pas. 

— Et si on le fait prisonnier? 

— Au fait î (lit Simon et, la mère a raison. 

Et ils prirent chacun leur fusil, et, sortanl 

de la hutte, ils s’engagèrent dans le chemin 
(|uc venaient de ]>rendre Mailloche et le vieux 
lialthazar. 

Ces derniers avaient une avance de quelques 
minutes, qui permit aux deux frères d'arriver 
à leur insu jusqu’à la lisière du Lois (lui en¬ 
tourait Hréhaut. 

Comme ils apercevaient les deux tours car¬ 
rées du manoir, ils virent le vieux lîaltliazar 
qui en franchissait le seuil. 

— Attendons ici, dit Sinioiiet, .Si dans une 
heure le vieux ne revient pas, nous nous pré- 
.se utero II s. 

Us n’attendirent pus une heure. Vingt mi¬ 
nutes après, le vieux Uallhazar^ressortit et re¬ 
prit le chemin du bois. 

Il cheminait ientenieut, le front penché, 
comme un homme livré à une douloureuse 
méditation. 

Quand il fut tout près de ses fils, ceux-ci 
vinrent à sa rencontre et s’aperçurent que 
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deux grosses larmes roulaient sur ses joues 
parcheminées. 

— Ah ! dit-il, vous m'avez suivi, vous au¬ 
tres? 

— Pourquoi pleurez-vous, père? 

— Parce que, répondit-il lentement, Simon 
est mort, 

Les deux frères jetèrent un cri sauvage, 

— Paix ! fit le vieillard j n'accusez pas le 
Bréhaut, ce n’est pas lui.,* Simon a été étran¬ 
glé par un chien. 

Et le vieux Balthazar ajouta; 

— Simon est mort, c'est un malheur... Nous 
n'avons pas à nous venger... le terrier a fai[ 
son devoir... 

— Et les papiers ? demanda Simouet; car. 

chez des gens comme les Balthazar, les alTec- 

■ 

tions de famille ne faisaient jamais oublieriez: 
allai res. 

— 11 les a placés dans la selle, 

— V'i î 

— Et le Bréhaut monte à cheval ponv aller 
ùAvallon. Il compte revenir ce soir; mais il 
pourrait bien se faire qu'il ne revînt pas. 

Les deux frères se regardèrent. 

— Ce pauvre Simon, dit Cadet, il aura tout 
de même Iden travaillé pour nous. 
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Le vieux poursuivit : 

— M. de Bréhîxut et Mailloche ont trouvé 
Simon dans le bois : il était mort. Ils Tout 

rapporté au château. On l’enterrera dans le 
jardin. Il ne faut pas faire de bruit inutile. 
Vous autres, retournez à la maison ; ne dites 
rien à la vieille. Vous lui conterez que Simon 
et moi nous sommes en route. 

— Où donc allez-vous, père ? 

A A vallon. 

— Vous aussi? 

— Parbleu! dit le vieux, il faut bien que 
celte canaille de citoyen Herdinetpaye la mort 
de mon fils. 

Lâ-dessus, le vieillard, qui s'était assis un 
moment sur un tronc d’arbre, se levant remit 
son fusil sur son épaule. 

Puis il s’engagea dans un sentier qui con¬ 
duisait à A vallon. 

« 

— Pourvu qu’il ifaille pas tuer le Berdinet, 
murmura Simonet. 

Cadet hocha la tête. 

— Le vieux n’est pas si hête, dit-il, Simon 
est mort, c’est un malheur dont il faudra sa¬ 
voir proliter. Le Berdinet payera le double' 
voilà tout. 

Ce fut là, en définitive, l'unique oraison 


luiièbre de Simon Haltiiazar, Kt les deux frères 
reprirent tranquillement le chemin do leur 
cabane. 

Le citoyen Herdinet, ex-bourgeoiSj ex-inten¬ 
dant, actuellement citoyen membre du dis¬ 
trict, habitait, à Avallon, une petite maison 
située sur la place. 

La porte bâtarde était munie d'un lourd 
marteau de fer et d’un f^uichet f,Tillé, comme 
on en voit aux portes de prison ou de couvent. 

Lorsque le marteau, soulevé par la main 
d’un visiteur, retombait sur le chêne ferré, le 
guichet s’ouvrait; une vieille femme montrait 
son visage anguleux et dardait au dehors un 
regard rempli de défiance. 

Or, le soir du jour où le père lialthazar 
avait trouvé le cadavre de son lils Simon dans 
une salle basse du château de llréhaut, on 
frappa deux coups à la porte du citoyen Ber- 

diiiet. 

La vieille entr'ouvrit le guichet. 

C’était l’heure crépusculaire que les bracon¬ 
niers et les garde-cliasses ont pittoresquemeiiL 
nommée : Entre chien et loup^ 

— Qui est là? demanda la vieille, qui re¬ 
garda avec une scrupuleuse attention le vi¬ 
siteur. 
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— lialtliazarî répondit le vieillard; car c*é~ 
lait lui. 

La vieille voulut refermer le guichet, nRais 
le père Balthazar ajouta: 

— Allez donc dire au citoyen Berdinet que 
je suis lit, et vous verrez qu’il vous dira de 
m’ouvrir. 

L’officieuse^ — car, à cette époque, il n’y avait 
plus de domestiques, — referma le guichet, et 
le père Balthazar entendit le hruit de ses sa- 
Ijots dans le corridor. 

Deux minutes après la porte s'ouvrit. 

— Venez, dit laservante d'un ton de défiance 
bien merqué. 

Le père Balthazar traversa le corridor, qui 
était somhre, et, sur les pas de la servante, 
franchit le seuil d’une petite salle mal éclairée, 
au fond de laquelle se tenait le citoyen Itor- 
dinet. 

Le citoyen Berdinet était un fervent adepte, 
en apparence du moins, de la république une 
et indivisible. 11 ne pariait que par Robespierre, 
et déplorait tout haut la mort di‘ Marat, le 
grand patriote. 

Cependant, à A vallon, il y avait des gens qui 
ne croyaient qu'à demi à ce zèle ardent, et 
plus d’un sceptique murmurait tout bas que 
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le citoyen Bsrdinet préférait sa propre tête à 
la république, et que c’était pour conserver 
runo sur ses épaules qu’il était si cliaiul par- 
tisfin de l’autre. 

iNéaninoins, sa fougue parleiuentaire dans 
les conseils du district, son civisme bruyant, 

m 

sa haine violente des aristocrates, plaidaient eu 
faveur de sa prétendue conviction, et il avait 
arrnnrié sa vie comme le patriote le plus pur. 

Il vivait sobrement, se coiffait d'un bonnet 
muge, endossait dès le matin une carmagnole, 
r’ jîicliait sur un lit de sangle, et n'avait que de 
vieux meubles délabrés. 

Le père Baltliazar le trouva assis devant une 
table chargée de paperasses, ayant auprès de 
lui un grand sabre inoffensif, qui avait brillé 
au soleil pour la première fois le Jour de la 
fête derÉtre*Suprême, 

En voyant entrer le vieillard, il lit î\sa ser¬ 
vante un signe impérieux qui prouvait sura¬ 
bondamment que, pour avoir changé de nom, 
les domestiques n’en étaient pas moins des do¬ 
mestiques. 

La servante sortit et ferma la porle derrière 
elle. 

— Eh bien! dît-il, est-ce bût? 

Baltliazar s’assit. 
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— Oui, dit-il, c’est fait. 

Le petit œil gris du citoyen Bcrdinel eut un 
fauve éclair. 

— C’est fait, reprit Baltlxazar, et M, Bréhat 
de Bréhaut va venir. 

— Ici ? 

— Je ne sais pas ; mais, pour sûr, il est déjà 
chez M’’® Gertrude. 

— AU ! bien 1 ;Ut le citoyen Berdinet. En ce 

«J 

cas, vous pouvez m’envoyer votre fils Simon 
demain, et si l’oiseau est en cage... 

— Mon fils ne viendra pas, interrompit 
brusquement le vieux Baltliazar. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu’il est mort. 

Le citoyen Berdinet fit un soubresaut sur 
son siège. 

— Il est mort, reprit le père Baltliazar, et je 
viens m*entendre avec vous, puisque vous êtes 
cause de sa mort. 

— Mais... mais... balbutia le citoyen mem' 
bre du district,commentceîa...est-il... arrivé? 

“ C'est le chien terrier de M, de Bréhaut qui 
l’a étranglé. 

— Mais alors... 

— Oh 1 rassurez-vous, dit Baltliazar, les pa- 
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l>iertf sont dans la selle... ^Maintenant, rau- 
sons.,. 

L’accentuation dont le père Haliliazar mar¬ 
qua ce dernier mot fit tressaillir le citoyen 
Herdinet. 

— Tl me faut trente mille livres, on je vais 
prévenir M. de Itréhaut. 

— Misérable! 

— C’est p(‘u, ajouta le père Jialthaîiar avec 
cynisme, car j’aime beaucoup ce pauvre jM. de 
lîréhaut, tandis que je hais les sans-culottes 
comme vous... 

— iJrôle ! lit l’ex-inteiidanl. 

— Je suis royaliste, moi... ajouta le vieux 
lialthazar. 

— Trente mille livres! murmurait le ci- 
loveti lierdiuet consterné. 

• i 

— Pourquoi pas *? vous épouserez bien 
M***'(Tcrtriule et sa dot quand on aura guillo¬ 
tiné M.de Hrôhaut ! 

Le citoyen Herdinet s’était levé et se prome¬ 
nait à grand pas. 

— Je te ferai guillotiner comme aristocrate ! 
s’écria-t-il tout à coup. 

— Vous n’aurez pas le temps... 

Et le père Halthazar tira de sa poclie un pis- 
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tolet qu’il braqua sur le citoyen llerdinet 
épouvanté. 

— Sij?nez-nioi une- reconnaissance de trente 

■ 

mille livres, ou je vous tue! dît froidement le 
vieux bandit. 

Le citoyen Berdinet comprit qu’il n'y avait 
pas à hésiter. Il s’assit devant sa table, prit 
une plume et écrivit : 

« Je recoüiiais et m'enf^age à payer, à sa tu e- 
mière réquisition, une somme de trente mille 
livres au citoyen... « 

— Laissez le nom eu blanc et signez... 

Berdinet obéit. 

Le vieux Baltliazar prit l’obligation, la plia 
et la mit dans sa poche : 

— Maintenant, dit-il, faites ce que vous 
voudrez, je me tairai. 

Kt il fit un pas vers la porte. 

Mais, en ce moment, un bruit se lit dans le 
corridor, et on eulendit une voix pure et frai- 
che qui disait : 

— .Merci, Marianne, je connais le chemin. 

— C’est M. de Bréhaut ! dit le citoyen Ber¬ 
dinet*, cachez-vous!... 

Kt il ouvrit la porte d'un cabinet voisin, et 
y poussa le père Baltliazar. 

l*ne seconde après, M. Bréhaut, liotté, épe- 
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ronat' et suivi de son terrier, entrait daiis le 
cabinet. 

Tan-lis que le jeune gentilhomme serrait 
cordialement la main du citoyen membre du 
district, le chien se prenait à flairer les vête¬ 
ments de ce dernier... 

Et, tout à coup, il se mit ü grogner d’une 
certaine façon et montra les dents, roulant ses 
yeux sanglants dans leur orbite, 

— Paix donc, Hamboche! dit M. de Bréhaut. 

Le chien grognait toujours. 

— La vilaine bête! murmura le citoyen Ber- 
dinet, que le chien inquiétait quelque peu. 

Le baron donna un coup de pied à Bam¬ 
boche. 

Bamboche se lut un moment; mais il con¬ 
tinua à tourner à l’entour du citoyen Berdi- 
net, comme s’il eût flairé un ennemi. 

Berdinet était au supplice. 

Depuis qu’il savait que le terrier avait étran¬ 
glé Simon lîalthazar, il sentait des gouttes de 
sueur froide perler à ses tempes. 

M. de Bréhaut ne prenait garde ni à la fu¬ 
reur concentrée du terrier ni à lafraveur mal 

4 > 

contenue de Berdinet, — frayeur que le voi¬ 
sinage de Ballhazar, caché dans le cabinet, 
augmentait encore, car le chien pouvait fort 
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bien éventer la présence du vieux braconnier. 

— Mon cher Berdinet, disait-il, Je viens de 
voir Gertrude, et elle a une très-bonne idée. 

— Vraiment! dit le citoyen Berdinet. 

— Une idée qui peut avancer notre mariage. 

— Ah ! ah ! fit le membre du district en sou¬ 
riant toujours. 

Le chien se reprit à grogner. 

— La vilaine bète ! répéta Berdinet. 

— Je ne sais pas ce qu’il a aujourd’hui, dit 
le baron, mais il est d une humeur insup¬ 
portable. 

Kt il donna un nouveau coup de pied au 
chien. 

— Tiens! dit Berdinet, il est dans un joli 
état, ce me semble ! 

Et il montrait le chien dont le corps n’était 
qu’une plaie, bien que Mailloche l’eût lavé 
avec soin. 

Il s’est colleté avec un sanglier, dit le 
baron. 

Puis il reprit : 

— Oui, mon cher Berdinet, ma cousine a 
une bien belle idée, comme vous allez voir. 

— Je vous écoute, dit le membre du district, 
qui respirait chaque fois que le chien se taisait. 

— Vous savez, poursuivit de Bréhaut, 
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que Gertrude ne fait à notre union qu'une 
objection, l’absence du mariage religieux? 

—■ Ahl dame 1 la République Ta aboli. 

— Oui, fit le baron en souriant ; mais vous 

l>ensez bien, mon vieil ami, que ni Gertrude 
ni moi ne sommes dupes de votre civisme 
effréné, et que nous savons bien que c'est un 
peu pour vous et beaucoup pour nous que 
vous vous montrez si bon républicain. 

— Chut! dit le petit homme. Savez-vous 
qu’avec de semblables paroles on se fait guil¬ 
lotiner? 

— Je ne dis pas non, mais nous sommes 
seuls, J'imagine ? 

— Ohî parfaitement seuls, 

— Par conséquent, personne ne nous en¬ 
tend ? 

— Personne absolument. Mais revenons, je 
vous prie, à l’idée de Gertrude, car elle ne 
m’en a pas soufllé mot, la petite sournoise 
qn’elle est! 

— Elle a trouvé le moyen de nous marier. 

Comment cela ? 

— A l’église et à la commune. 

— 11 n’y a plus d’église, mon cher baron. 

— Mais il y a encore des cliapelles. 

— Oi'i ca? 
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— .l’on connais une... 

— Bah! 


— Au milieu des bois, à trois lieues d’ici. 

— Vous voulez parler de l’ancien couvent 
qui est devenu une ferme ? 

— Justement. 

— Le fermier aura fait \ine écurie de la cha¬ 


pelle. 

— C'est ce qui vous trompe. 

Kt M. de Bréhaut clifrna de l’œil. 

Comme le chien se remettait à ^^ogner pour 
la troisième fois, M. de Bréhaut, impatienté, 
le prit par la peau du cou, ouvrit la porte et le 
jeta dans le corridor. 

— Ahî merci, dit Berdinet ; je ne vous cache 
pas que votre chien m’ag'açait horriblement. 

— Je crois même, dit le baron en riant, 
qu’il vous faisait peur. 

— J’ai été mordu dans ma Jeunesse, dit Ber¬ 
dinet, et depuis lors j’ai toujours eu horreur 
des chiens. Mais continuez donc, mon cliei* 
ami. 

— Je vous disais donc, reprit M. de Bréhaut, 
que Jean Blanc, le fermier de la Vierre-rpii-vire, 
et qui est un bon patriote, comme on dit, n’a 
pas lait une écurie de la chapelle. 

— Qu’en a-t-il fait ? 
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— Rien. Il Ta laissée dans sou état primitif. 

— L'imprudent 1 

— Jean Blanc a une femme qui est restée 
religieuse et royaliste; mais comme elle est 
jeune et Jolie, Jean Blanc Taiiiie et il fait tout 
ce qu’elle veut. 

Quand il a voulu profaner la chapelle, elle 
s’y est opposée. 

— Bon ! 

— Et elle a obtenu qu’il en murerait sim- 
i lement lai)orte, 

— Ah ! mais, par exemple, dit le baron. 
J’oubliais de vous dire qu’il ne s’agit point de 
l’ancienne église du couvent. Elle a été brûlée 
par les Itaiides qui venaient d’Avallon, et la 
voûte en est à Jour. Mais il y avait' une autre 
chapelle dans le couvent; eelle"-là éhut (Jestinéc 
an supérieur, et se trouve au premier étage, 
par conséquent dans le logement même du 
fermier. 

— Après ? Ut Berdinet. 

— Jean Bianc a muré la porte; mais un y 
pénètre par une autre issue, au besoin. 

— Baria fenêtre? 

— Aon, par une porte cachée derrière un 
grand placard que Jean Blanc ne connaît pas. 

— Et que sa femme connaît? 
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— J ustement. 

— J’attends toujours l’idée de Gertrude, dit 
Rerdinet. 

— Elle est bien simple, Nous nous marie¬ 
rons dans la chapelle de la Pürre-qui~vire. 

— Mais pour vous marier,il faut un prêtre? 

— Gertrude a prévu le cas. 

— Voyons. 

— Quand on a ouvert les portes du couvent 
au nom de la nation, les pauvres moines s'en 
sont allés qui d’un côté, qui de l’autre. 

Mais il en est resté un, un pauvre vieux qui 
n’avait plus ni lamille ni amis dans le muude, 
et dont Jean Blanc, l'acquéreur national, a 
eu pitié. Il l’a gardé. 

— Deuxième imprudence, dit Iroidemenl 
lîerdineL 

— Le vieux moine a coupé sa barbe, dé- 

» 

poLiillé son froc, reprit le baron, et ii est ber¬ 
ger à la ferme. 

Le dimanche, un Jour que la llépublique a 
supprimé, mais que beaucoup de gens observent 
encore, ne fùt-ce qu’au cabaret, Jean Blanc 
vient à Avallon,et il y passe religieusement sa 
journée à courir les bouebons et les tavernes. 

Alors, le vieux berger entre dans la chapelle 
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par la por(e se(.‘n’‘te, avec la fermière, ses deux 
tilles et son garçon qui a douze ans. 

Les femmes se mettent à genoux, le berger 
redevient ]>rêtre et endosse scs habits sacer¬ 
dotaux, le petit garçon lui sert la messe. 

^ Ah! vraiment? dit liordinot. 

■ — C’est comme je vous le dis. 

— Où diable cette i»elitc souriiuise de Ger¬ 
trude a-t-elle pu savoir cela? continua le petit 
homme. 

— C'est moi qui le lui ai dit. 

— Alors l’idée est de vous? 

4 

— De moi et d’elle, si vous voulez. 

“ Mais comment l'avez-vous su VMUs-mème? 

— C'est une autre histoire que vous me de¬ 
mandez là, mon cher Berdinot, et je vais vous 
la dire. 

— J’écoute. 

— Jean Blanc a été fermier de ma famille, il 
y a une quinzaine d’années de cela. Mon père 
lui avait même rendu quelquefois de petits 
services, les années de mauvaises récoltes, et 
je suis resté fort bien avec lui. 

Souvent je chasse du côté de l’ancien cou¬ 
vent, et il m’arrive d'entrer Loire jju coup 
chez lui. 
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— Il y a une huitaine de jours, la pluie m’a 
pris aux environs, et je me suis réfugié chez 
Jean Blanc. 

Jean Blanc n’était pas à la ferme, il était 
allé acheter du blé chez un voisin, et je n’ai 
trouvé que sa femme au coin du feu. 

Alors nous avons causé. 

« — Kt pourquoi donc ne vous mariez-vous 
pas, monsieur de B réhaut ? m ’a-t’elle dil. 
Est-ce que vous allez rester garçon toute 
votre vie ? 

— « Je voudrais bien me marier tout de 
suite, ai'je répondu; mais ma cousine, que je 
dois épouser, ne veut pas. 

M — Pourquoi donc? >> 

Je lui ai conté alors les scrupules de Ger¬ 
trude. 

Elle s’est mise à sourire et m’a dit ; 

« — Venez donc un de ces jours, je vous 
donnerai peut-être une bonne idée. » 

J’aurais bien voulu (lu’elle s’expliquât tout 
de suite; mais il n’y avait pas moyen, car 
Jean Blanc rentrait en ce moment avec sa 
charrette, dans la cour de la ferme. 

Mais voici qu’aiijourd’hui, comme je venais 
ici. j’ai rencontré la femme à Jean Blanc qui 
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s’en revenait d’A vallon, où elle avait vendu son 
beurre et ses œufs. 

Alors elle m’a dit. 

— Ab I ah ! fit lîerdiEet. 

« — Quand vous serez décidi'», m’a-t-clle 
dit, rien ne sera plus facile. Vous me prévien¬ 
drez deux jours à l’avance. Je m’arrangerai 
pour que mon mari s’en aille à quelque soirée 
des environs, et vous viendrez avec votre cou¬ 
sine, et le vieux moine vous mariera. » 

Je lui ai répondu que j’allais prendre con¬ 
seil de Gertrude, et que j’irais la voir an pre¬ 
mier jour. 

Alors, mon cher lierdinet, poursuivit M. de 
Uréliaut, qui paraissait au comble de la joie, 
j’ai fait part de ma révélation à Gertrude, et 
elle m‘a dit qu’elle ne voyait plus le moindre 
obstacle à notre union. Et vous? 

— Moi non plus, dit lîerdinet ,avec bonho¬ 
mie ; seulement il faudra toujours vous ma¬ 
rier à la commune. 

jP 

— Naturellement, et même, dit le baron, 
comme on ne saura pas que nous nous sommes 
mariés à l’église, nous passerons pour de bons 
patriotes qui ont franchement rompu avec les 
traditions du passé, et Gertrude et moi nous 
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vivrons piirraitemeut lieureux ei tranquilles à 
Hréliaut. 

— Tout cela est parfait. Seulemeut... 

“ Seulement quoi? dit le baron, qui eut un 
l(*;;er fronçement de sourcils. 

— Tout ce que vous venez de me dire, je le 
savais. 

Uerdinet prononça ces mots froidement et le 
baron, stupéfait, fit un pas en arrière. 

•— Vous... le saviez?... dit-il. 

— Oui. 

— Comment? 

— .Jean Klanc sort dlci. Il est venu me voir 

* 

ce matin. 

— Ah ! 

— Et sa femme se fait illusion en croyant 
que son mari ne sait rien, .jean Blanc sait tout, 
et il est effrayé. 

— De quoi? 

— De ce qu’on dit la messe chez lui. Il est 
venu meconsulter, et il m’a dit qu’il ne voulait 
pas chagriner sa femme; que même il n'avait 
osé lui rien dire; mais que si on le débarras¬ 
sait du vieux moine, on lui rendrait un fier 
service. 

— El ([u’avez-vous répondu? 
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— Que cela ne me refrardait pas, et qu’il 
s’adressât h un autre membre du district. 

Le baron frissonna. 

— Je connais Jean Blanc, poursuivit Berdi- 

* 

net: il est irrésolu et ne se décide pas facile¬ 
ment. Il se sera en allé d’ici sans rien dire à 
personne. Mais, dans quatre ou cinq jours, il 
reviendra, et peut-etrc aura-t-il pris un parti. 

— Quel parti? demanda le baron devenu 
tout pale. 

— Il n’y a que deux membres du district à 
qui Jean Blanc oserait faire une pareille confi¬ 
dence. Moi d’al tord, 

— Et puis? 

— Et puis le citoyen Jausserand, l’ancien 
marchand de bois. Ils sont amis depuis long¬ 
temps, et ils ont acheté des bois nationaux de 
compte à demi. Je suis même convaincu que si 
Jausserand avait été ici, il serait allé le trou¬ 
ver au lieu de venir chez moi. 

— Ah ! Jausseraud n’est pas ici ? 

— Aon;il est à l^aris. 

— Quand revient-il? 

— Dans huit jours. Vous avez donc huit 
jours devant vous : c’est plus qu’il ne vous en 
faut. 

— Mais, dit le baron, quel moyen emploiera- 
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t-il pour se débarrasser du moine sans com¬ 
promettre sa femme ? 

— T'n moyen que je lui ai donné, en lui 
conseillant d’attendre le retour de Jausserand. 

M. de Bréhaut regarda Berdinet. 

— Vous savez, poursuivit Berdinet avec 
calme, que Ton a prétendu qu’il y avait dans 
le pays des gens qui recrutaient des volontaires 
pour l’armée de Condé. 

— On l’a dit. en effet, mais je n’v crois 

jf « 

pas. 

— .lausserand dénoncera le moine comme se 
livrant à eet eml>auchage, 

— Mais on arrêtera le pauvre diable? 

— Sans doute I 

— Et on le guillotinera? 

— Ah ! dame ! dit froidement Berdinet, il 
vaut mieux faire guillotiner son voisin que de • 
l’être soi-même. Dans le temps où nous vivons, 
mon cher ami, chacun pour soi. 

— Mais c’est épouvantable ce que vous di¬ 
tes là ! * 

Berdinet se prit à sourire. 

— Vous allez voir que je suis moins féroce 
que j’en ai l’air. 

— Parlez, alors. 

— Et je veux sauver le moine quand il vous 
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J. aura mariés. Vous lui remettrez de ma part 

un passeport et un rouleau d’or, en lui disant 
qu’il est sur le point d’être arrêté et (lu’il doit 

É 

partir. 

— lierdinet, s’écria le baron, vous êtes le 
meilleur homme que je connaisse. 

— Mais, reprit Berdinet, il ne tant pas per- 

♦ • 

dre de temps, et mieux vaut terminer les af¬ 
faires tout de suite. 

i 

^ — Je ne demande pas mieux, dit naïvement 

le jeune homme. 

• — Écoutez-moi... 

Berdinet, de plus en plus maiire de lui 
depuis que le baron avait jeté le chien à la 
^ porte, Berdinet ajouta : 

— Autant vaut que Gertrude et vous soyez 
mariés tout de suite. 

— Bon ! 

— Retournez donc chez elle et prévenez-la! 

• Dites-lui tout ce que je vous ai dit et choisis- 

1 

scz un jour, le plus rapproché possi))le, 

— Fort bien ! ^ 

r —Après quoi, remontez à cheval et allez- 

9 

vous en à la Pierre-qui-vire. Quand Jean Blanc 

• est venu à A vallon, il a bu un coup; quand il 

a bu, il se couche, et le canon ne le réveillerait 
pas. 
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Jean lilane dormira. Vous pourrez vous en¬ 
tendre avec la fermière et le moine. Allez, et 
ne perdez pas de temps. 

Le baron serra encore les mains de Berdiiiel 
et lui dit : 

■ 

— Vous êtes un excellent homme. Au re- 
voir!.,. 

— Et il s’en alla. 

— Ouf ! murmura Berdinet, j’avais joliment 
peur que ce vilain chien ne me sautât fi la 
Korge. 

Il se mit à la fenêtre et vit M. de Hréhaul 
qui traversait la rue et prenait, suivi de son 
chien, le chemin de la demeure de Ger» 
trude. 

Alors il ouvrit la porte du cabinet : 

— H6 ! père Balthazar, dit-il, tu peux venir. 

Le vieillard sortit de sa cachette, 

— J’ai tout entendu, dit-il. 

— En vérité! 

— Et je ne comprends plus ce que vous 
voulez faire. 

■ 

— Ah ! ah ! ricana Berdinet. 

— Bourquoi voulez-vous faire guillotiner 
M. de Bréhaut ? 

— Pour épouser ma pupille. 

— Alors, à quoi bon les marier? 
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lîenlinet haussa les épaules. 

— Ils n’en auront pas le temps, car on ar¬ 
rêtera M. tie llréhaut cette nuit même, 

— Où celà ? 

— Au moment où il sortira de la Vitrre~ 
(/ui-vire. 

— Sous ({uel prétexte ? 

— Sous le prétexte qu'il a des relations avec 
le moine. 

— Alors vous ferez arrêter aussi le moine? 

— Oui ! 

— Mais le baron ne pourra s'y tromper, et il 
vous accusera, aussi bien que Oertrude. 

— Tu te trompes. 

— Comment ? 

— Le baron pensera que Jean Blanc a parlé 
en venant ici. 

— 11 V est donc venu ? 

— Pas chez moi ; mais il était à A vallon ce 
matin. Je l’ai rencontré sur la place du mar¬ 
ché, et cela m’a permis d’imaginer la petite 
histoire que tu viens d’entendre, 

— Alors Jean Blanc ne sait rien. 

— Bien du tout. 

— \’ous êtes un habile homme et un grand 
miscraJjle ! dit le père Balthazar. 

— Chacun fait ses petites all'aires comme il 
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l’entend,répondit Herdinet. Tues payé, n’est- 
ce pas ? 

— C’est-à-dire que j’ai votre ol)ligation. 

— C’est comme si tu tenais l’argent. Par 
conséquent, tu peux t’en aller. 

Kt le farouche membre du district montra 
la porte au vieillard. 

Le père llaltliazar sortit. 

Demeuré seul, Perdinet se prit k réüéchir. 

Rien n’était plus facile et i)lus difficile en 
même temps que de faire arrêter ^1. de Hré- 
haut. 

En apparence, il suffisait de le dénoncer. 

Mais, en le dénonçant, Herdinet se trahis¬ 
sait aux veux de Gertrude. 

L 

— Ah ! si Jausserand était ici, se dit-il, les 

choses iraient tout«^s seules. * 

Puis il eut sans doute une insiûration, car 
il se leva tout à coup, prit sa canne et son 
chapéaii, et dit à la vieille servante : 

— -Marianne, je ne dînerai pas ici aujour¬ 
d’hui. .le vais dîner chez M“* Gertrude. 

Et comme il mettait le pied dans la rue, il 
fit un pas en arrière. 

Le terrible liamboche était assis sur son ar¬ 
rière-train, à la porte même de sa maison, et 
fixait sur lui ses yeux sanglants... 
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Cependant le père Balthazar s'en allait. 

— Canaille de sans-culotte ! disaiMlen son¬ 
geant au ciloyen Berdinet. 

C'était un singulier homme que ce père 
Balthazar. 

Voleur-, assassin, capable de tout pour de 
l’argent, il avait pourtant des principes. 

Il n’aimait pas la République, il était pour 
le roi, lui. 

Et si on eût fouillé dans ce passé nébu¬ 
leux, que personne ne connaissait aux envi¬ 
rons d’Avallon, car, nousTavons dit, ces gens- 
là n’étaient pas du pays, et on ne savait d’où 
ils venaient; si on avait fouillé dans son 

passé, on eût peut-être trouvé le mobile de 

* 

cette haine et de cette alfection. 

Dans sa Jeunesse, Balthasar avait été con¬ 
damné à ramer toute sa vie sur les galères du 
roi. 

En incendie s'était déclaré dans un des ba¬ 
gnes üottauts, et Balthazar, Jeune, vigoureux, 
d’une force herculéenne, avait fait des prodi¬ 
ges de valeur, accompli des miracles de dé- 
vouement et sauvé, non-seulement ses com¬ 
pagnons de chaîne, mais encore unolifcier su¬ 
périeur de In marine. 
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« 

Cet officier avait fait un rapport au roi 
Louis XV. 

Le roi, de belle humeur ce jour-là, avait 

« « 

gracié le forçat, 

Balthazar avait, devenu libre, recommencé 
sa vie criminelle et aventureuse, épousé une ■ 

femme digne de lui, mis au monde des enfants 
pervers et dont il avait soigné l’éducation ; 

h 

mais il était resté royaliste. Le père Balthazar 
s’en allait donc par les rues cl’Avallon. Il en¬ 
tra dans un cabaret où il avait donné rendez- 

* 

vous à Caolet, son plus jeune ûls. 

Caolet n’avait pas d'opinions politiques. v 

C:, * 

Il haussa donc les épaules quand sou père 
lui dit que le citoyen Berdinet était un grand 
misérable. 

— Père, dit-il, avez-vous de Targenl? 

— Non, dit Balthazar, mais il m'a fait une 
obligation. 

Kt il mit le papier sous les yeux du jeune 
homme, ajoutant : ' * 

— Kt je te promets bien qu’il payera. 

— Alors, dit Caolet, qui était un liomme 
positif, de quoi vous plaignez-vous, vieux ? 

Trente mille livres ! mais c’est une fortune! ' 

— Je ne dis pas non. 
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— Et vous traitez de canaille un homme 
qui nous enrichit ? 

— Oui. 

— Voila une drôle dhclôe, père. 

— Je n'aime pas les sans-culottes, moi 1 

“ Vous préférez peut-être les aristocrates, 
dont les chiens étranglent vos enfants ? ricana 
le vaurien , 

— Peut-être bien, grommela le père Haltha- 
zar. M. de Bréhaut est un brave garçon, et si 
Michel n’était pas entré chez lui, de nuit... 

— Pardieu ! le chien ne l’aurait pas étran¬ 
glé; ce n’eat pas malin c(‘tfuo vous dites-là, 
père. 

— Quand 011 pense, poursuivit le vieillard 
en vidant un grand verre de vin, que celle 
nuit même on va l’arrêter ! 

— Ah ! ah ! 

— Et qu'il sera guillotiné... 

— Dame! puisque c'est un aristocrate. 

Le vieux Balthazar jeta h son lils un regard 
de travers : 

— Tu as toujours eu de mauvais principes, 
dit-il. 

— Dame î papa, c'est vous qui m'avez élevé. 

— Je ne t'ai pas prêché l’amour de la Hépu- 
blique, dans tous les cas. 
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— ('a, c’est vrai. 

— Je suis royaliste, moi \ 

Gaolet se mit à rire, 

— Papa, dit-il, je vasvous donner un moyen 
de concilier vos oidnîons et notre intérêt. 

— Hein ! dit le vieillard. 

Et il regarda curieusement fils. 

Le cabaret dans lequel ils causaient ainsi li¬ 
brement était cept'iidant plein de monde. 

Àlais b‘s lîaUhazar étaient connus à vingt 
lieues à la ronde, et les plus farouches sans- 
culottes les redoutaient. Aussi le vide s’était-il 
fait autour d’eux, et personne n’avait eu envie 
ib* s’approcher de la table dont ils setfiient 
emparés dans un coin. 

fis parlaient donc librement, sans crainte 
d’ètre entendus, et d’ailleurs ils parlaient à 
voix basse. 

— Ehiden 1 voyons ton moyen, dit le père 
Baltbazar. 

— Voici, répondit Caolet. Vous avez uue 
obligation de trente mille livres? 

— Oui, certes. 

— Et vous êtes sur que iîerdinet la payera l 

— Parbleu î c’est une canaille, un misérable, 
un homme sans foi ni loi, dit le père Baltha- 
A‘\v av'e^c une indignation qui aurait pu donner 
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à penser qu'il était le plus honnête homme; 
mais il tient à sa réputation commerciale, et il 
fera honneur k sa signature. 

— Bon 1 

— D'autant plus, soupira le vieillard, que 
lorsque roblipration lui sera présentée, le pau¬ 
vre baron sera mort. 

— Ah ! ail I 

— Et qu’il aura épousé, lui Rerdinet, sa 
pupille, Gertrude. 

— Eh bien ? 

— Et qu’il tiendra trop à ce que nous ne 

•ti 

fassions pas de bruit... 

— .le cornjirends. Mais vous allez voir mon 
moyen. 

— Parle... 

— Une supposition que vous alliez trouver 
M. de Brébaiit, 

— Bon ! 

— ICt que vous lui contiez la chose. 

— Quelle chose ? 

— Qïi’il a, sous le faux pommeau de la selle, 
des papiers qui lui feront coujier le cou. 

— Et puis? 

— C’est un honnête homme, comme vous 
dites, cet aristocrate. 

— Je le sais. 


ih 
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— Il VOUS donnera les trente mille livres. 

Balthazar haussa les épaules. 

— Et où veux-tu donc qu’il les prenne? 
dit-il. Bréhaut ne les vaut peut-être pas... et 
puis, s’il vendait Bréhaut, on dirait qu’il veut 
émigrer... 

Caolet haussa les épaules encore une fois. 

— Il n’est pas question de vendre Bréhaut, 
dit-il. 

— Alors ? 

— Alors, M”® Gertude, qui est riche, elle, 
donnera les trente mille livres. 

— Tu as une bonne pensée, Caolet, dit le vieil¬ 
lard, et je t’en remercie. Mais ce que tu me 
proposes là est impossible, mon fils. 

— Pourquoi donc, vieux? 

— Nous sommes des voleurs, des assassins, 
je ne dis pas, reprit le vieux Ballhazar, mais 
nous avons notre probité, qui en vaut une 
autre. 

m 

— Eh bien ? 

— J’ai reçu vingt mille livres pour les pa¬ 
piers insérés dans la selle. 

— Fort bien. 

— Dix mille livres pour la mort de tcii 
frère. 

— C’est toujours ça. 



AVENTURES 


'2 8 S 

— Si nous disons tout à M. de ïiréhaut, 
nous trahissons Berdinet, ce qui est manquer 
à nos engagements. 

— Alors, puisque vous êtes si honnête que 
ea, ricana Caolet, ne pleureî: donc plus sur le 
sort des aristocrates. 

— Pourtant, soupira encore le vieux Bal- 
thazar, je voudrais bien sauver M. de lîrê- 
hau t. 

— Et ne pas manquer à vos engagements? 

— C’est cela. 

— Oui; mais c’est impossible. 

— Il n’y a rien d’impossible, dit le vieillard, 
qui redressa tout à coup la tête. 

Comment ça, vieu.v? 

— Et il me vient une iden belle idée. 

— Vraiment! 

— A quoi nous sommes-nous engagés avec 
Rerdinet? A deux choses : fourrer les papiers 
dans la selle. 

— E’abord. 

— Et à ne rien dire ensuite à M. de Brê- 
haut : voilà tout. 

— Voilà tout, en eflêt. 

— Eh bien! suis mon raisonnement, fils. 

■ 

— Parlez... 

““ M, de BréhaiU va en route ce soir. 



— 11 est peut-être déjà parti. 

— .le ne crois pas. Mais écoute. 

— Voyons. 

— Il va en route. Les gendarmes rarrêteiit. 
On le fouille, on fouille sa selle; on trouve 
les papiers, et le voilà flambé. 

— Naturellement. 

— Suppose qu’il aille à pied et non à cheval. 

— Oh!oh! 

“ Il s’emportera pas sa selle sur son dos. 

— Naturellement. 

— Par conséquent, pas les papiers compro¬ 
mettants. 

— Ça, c’est vrai. Mais pourquoi irait-il à 
pied ? 

— Ceci est mon aifaire, si tu veux me don- 

P 

ner un coup de main. 

— Pour vous faire plaisir, je veux bien. Et 
puis, reprit Caolet, Je commence â avoir vos 
idées, père. 

— Ah ! 

— Je n’aime pas les sans-culottes, c’est do 
la canaille. 

— Bien parlé, mon garçon. 

Et le père Balthazar se leva. 

— Hé! bonne femme, dit-il à la cabaretière. 
vous mettrez cette chopiiie sur mon compte. 
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L'i cabarclièrc comme lont le mondCj 
elle avait Irup peur des Ba.UU .zar pour leur 
refuser crédit. 

lU s’en allèrent donc sans payer, bras 
dessus, bras dessous. 

— Ou allüus nous, père? demanda Caolet. 

— F.tire un t<*ur du côté de ia maison de 


Gertrude. 

— Pourquoi? 

— Pour savoir si M. de Bréhant y est 
encore, et c’est probable. 

— Vous croyez? 

— D’abord, les amoureux, ça ne se quitte 
pas si vite que ça. 

— Mais il y a une bonne trotte d'ici à Bré- 
haut 1 

— Le baron ne va pas à Brébaut. 

— Où va-t-il d aie? 

— a' a Pierre-qui-viref chez .iean Jîlaiic. .Je te 
dirai pourquoi plus tard. 

— Mais après, il compte retcurner à Bré- 
hautV 

— Sans doute. 


— Alors, raison de plus pour qu'il soit parti. 
Il a deux fois plus de chemin à faire. 

— C’est une raison, au contraire, pour qu’il 
soit encore ici, car il va à ia fierre-qni-vire^ 
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mais il ne veut y arriver que de nuit. Je te 
conterai cela. Viens... 

Et le vieux Balthaz r entraîna son lils. 

La maison que Gertrude habitait était 
.située dans la même rue, nous l’avons dit, et à 
quelques pas de celle de Berdinet, son tuteur. 

C’était une maison bien ordinaire, bien 
bourgeoise, qui n’avail aucune prétention 
aristocratique. 

Le rez-de-chaussée était occupé par la cui¬ 
sine et une écurie dont la porte donnait sur la 
rue. 

Cette porte demeurait entr’onverte pendant 
le jour. 

Les Balthasar passèrent donc devant la mai¬ 
son, jetèrent un coup d'œil dans l’écurie, et 
virent le cheval de jM. de Bréhaut qui tirai! 
tranquillement sur une botte de luzerne. 

— Maintenant, dit alors le vieillard, nous 
voilé tranquilles ! 

Et il rebroussa chemin. 

— A présent, ou allons-nous ? demanda 
Caolet. 

— Sur la route d’Avallon, à la Piet're-rfui’-vifti. 

— Un joli bout de chemin à faire. 

— Nous nous arrêterons sur la hauteur qui 
fait face à Cliastellux, au milieu des bois. 
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— Et puis? 

— Et puis nous attendrons que M. de Bré- 
haut vienne à passer. 

— Et quand il passera? 

— Nous l’arrêterons. N’est-ce pas notre mé¬ 
tier d'arrêter les voyageurs? 

— Mais, père, dit Caolet, M. de Bivhaut a 
deux mignons pistolets dans ses fontes. 

— Après? 

— Et son terrier qui a de bonnes dents. Nous 
sommes payés pour le savoir. 

— Je ne crains pas les pistolets. 

— Vous avez tort. 

— .Je ne les crains pas, parce qu’il n’aura pas 
le temps de s’en servir. 

— Mais le chien... 

— AhI ma foi! nous vengerons ton frère... 
nous lui enverrons une balle dans le corps. 

— Ça me va, dit Caolet; mais... 

— Mais, quoi encore ? 

— Quand nous aurons arrêté M. de Bré- 
haut, il nous reconnaîtra. 

— Tu sais bien que l’on ne nous reconnaît 
que lorsque nous le voulons. 

— C’est juste. 

— Que ferons-nous de lui? 

— Nous lui volerons son cheval. 


n 
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— Ah ! dit Caolet, je commence à com¬ 
prendre. 

Et il doubla le pas pour pouvoir suivre le 
vieux Balthazar, qui marchait comme s’il avait 
eu des jambes de vingt ans*, et tous les deux 
sortirent d’Avallon et prirent le chemin de 
Chastellux en Morvan. 

Le citoyen Berdinet s’était donc pris à fris¬ 
sonner en voyant le chien à sa porte. 

Le terrier était là comme en sentinelle, 
et le membre du district hésitait à traverser la 
rue. 

Le récit que lui avait fait le père Balthazar 
n’était pas de nature, du reste , à lui donner 
du chien une bonne opinion. 

Cependant une réüexion enhardit quelque 
peu le citoyen Berdinet. 

— Ce chien, pensa-t-il, ne peut pas savoir 
que je suis l’ennemi de son maître, et s’il a 
grogné chez moi, c’est qu’il sentait Balthazar 
dans le cabinet voisin. C’est un vrai chien 
d’aristocrate : il n’aime pas les mendiants. 

A l’appui de cette opinion, le citoyen Ber¬ 
dinet se souvenait que Bamboche était venu 
maintes fois chez Ini, et qu'il s’était meme 
laissé caresser. 

— Décidément, murmura-t-il pour se don- 
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lier du courage, ce n'était pas à moi qu’il en 
voulait. 

Et prenant une liéroïjue résolution, il tra¬ 
versa ia rue. Le chien ne grogna pas, il n’ou¬ 
vrit pas sa gueule pleine d’écume, il ne roula 
Iioint ses yeux sanglants; mais il se mita 
suivre Je citoyen Berdinet. 

— B ml pensa celui-ci, il a perdu son maî¬ 
tre, et il compte sur moi pour le retrouver. 

M. de Bréhaut était certainement encore 
chez sa cousine, AB'* Gertrude. 

Berdinet songea un moment à entrer chez 
sa pupille et à s y débarrasser du chien. 

Mais une autre réflexion l’en empêcha. 

Il avait un projet en tête, dont rexécuUon 
ne souffrait pas de retard. 

Aussi tourna-t-il le dos A la maison de sa 
pupille et prit-il le chemin de la commune. 

Le jour baissait. Les paysans des environs 
qui étaient venus au marché étaient pres¬ 
que tous partis, et les rues de la petite ville 
devenaient solitaires. 

La commune, où, dans la journée, avait eu 
lieu une bruyante délibération des membres 
du district, était elle-même rentrée dans le 
silence. 

lln’y avait plus que le secrétaire, qui met- 
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tait au net le procès*verba] de la dernière 
délibération, assis à une petite table qu'il 
avait approchée d’une croisée. 

Ce secrétaire était un ancien moine qui, 
aux premiers troubles révolutionnaires, avait 
jeté le froc aux orties. Les cheveux grison¬ 
nants, le ni Z et les lèvres minces, le teint bi¬ 
lieux, cet homme couvrait son apostasie d’un 
masque de puritanisme, et il eût été volontiers 
bourreau. 

Les A vallon nais tremblaient en le voyant 
passer. 

On l’appelait Camusot. 

Malheur à qui lui déplaisait ! Malheur à 

qui paraissait se souvenir qu’il avait été 

/ 

moine ! 

Il avait fait tomber plus de fêtes que le plus 
farouche commissaire du département. 

Tel était le mystérieux complice que le ci¬ 
toyen Berdinet s’était choisi. 

Quand il entra dans la salle de la commune, 
Camusot ne leva même pas la tête. 

D'ailleurs, il tournait le dos u lu porte. 

Berdinet s’approcha et lui posa doucement la 
main sur l'épaule. 

— Bonjour, citoyen, dit-il, 

Camusot leva la tête. 
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— Ah! c’est vous, citoyen Berdinet, dit-il, 

— Moi-même. Vous travaillez encore? 

— Oui, et je vais allumer ma lampe. 

— Ce n’est pas la peine, dit Berdinet. Nous 
avons à causer un brin. Mais les paroles 
n’ont pas de couleur, et puis J’aime autant 
qu’on ne nous voie pas du dehors. 

Carausot s’était levé. 

Berdinet l’entraîna loin de la fenêtre, dans 
le coin le plus obscur de la salle, et lui dit : 

— Il s’ag'it des intérêts de la nation. 

— Ah ! fit le farouche secrétaire. 

■ 

— -l’ai découvert des conspirateurs. 

L’œil de Camusot Jeta une flamme sombre. 

Et il dit avec un empressement frivole: 

— Voyons, citoyen, de quoi s’agit-il? 

— L’armée de Condé a des intelligences dans 
le pays. 

— Oh! oh! 

— Un moine est le correspondant des 
princes. 

— Un moine ! 

Et le prêtre défroqué eut une exclamation 
de Joie cruelle : 

— Eh bien! ajouta-t-il,on lui fera passer le 
goût du pain. 

— Atteudez-donc , reprit Berdinet, ue vous 
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emportez pas ainsi, mon cher ami, et écoutez^ 
moi. 

— Parlez. 

— V^ous savez qu’on a détruit le couvent de 
la l*ietre~qui-vire? 

— Sans doute. 

— Et que tous les moines se sont dispersés. 

— Bon! 

— Mais il y en a un qui est resté dans le 
■ pays. 

— Comment le nomme-t-on? 

— Il s'appelait le père Anselme. 

— Ah! oui, je Tai connu. 

“ Savez-vous où il est maintenant? 

t 

— Non. . 

— Il est berger chez le fermier de la Pierre- 
qui-vire, * 

— Eh bien! dit froidement Camusot, il faut 
le faire arrêter. 

— N’allez pas si vite, et écoutez-moi. 

Berdinet prit, à ces mots,, un air mysté- 
rieu.\'. 

— Ce moine, poursuivit-il, dit la messe à la 
fermière, dans une chapelle qui n’a pas été 
détruite. 

— Le misérable! 
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— Mais ce n'est pas tout. Il a, vous dis-je, 
des intelligences avec l’armée de Condé. 

— Raison de plus pour le faire arrêter sur- 
le-champ. 

— Mais attendez donc. Ce n’est pas lui qu’ïl 
faut faire arrêter d’abord, 

— Qui donc? 

— Celui ou ceux qui lui servent de messa¬ 
gers. . 

Camusot regarda Berdinet d’une façon sin¬ 
gulière. 

Citoyen, dit-il, nous sommes de vieux amis, 
et nous ne devons rien avoir de caché Tun 
pour rautre... 

— Assurément non, dit Berdinet, qui atta¬ 
cha scs petits yeux gris sur Camusot avec une 
certaine inquiétude. 

— Vous avez comme moi, je le sais, 
poursuivit Camusot, l’horreur des aristo¬ 
crates. 

— Certainement, oui. 

— Mais vous avez des ménagements à 
garder. 

Berdinet tressaillit. 

— Et il est nécessaire que vous les gardiez 
même. 

— Que voulez-vous dire? 
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— Vuire pupille,., 

Biirilinet Ircsynillil, 

— Voire pupille esf une aristocrate. 

— Soit, dit BerJinet ; mais elle ne conspire 
pas contre la na'ion. 

— üli ! je le sais. Mais elle a un cousin... 
qui peut-être .. 

— Caïuusot, mon ami, di' Berdînet, vous 
êtes*un ami précieux, vous deviDez à mer¬ 
veille. 

— N't st'Ce pas? 

— EL je vuis que vous allez me tirer une 
fameuse épine du pied. 

— .Je ne demande qu’à vous être agréable. 

i 

— Eh bien I repr t Berdinet, figurez-vous 
que toTit à l’heure j’ai reçu une dénoncia¬ 
tion. 

— Contre qui ? 

■ 

Contre le cousin de ma pupille, M. de 
Bréhaut, ci-devant baron. 

— Ah! ah! 

— Il est accusé d’avoir des relations avec le 
père Anselme. 

— Fort bien. 

— Et de voyager avec des papiers compro¬ 
mettants. 

— Tiens! tiens! 
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— \'oiis comprenez , poursuivit lierdîuet, 
que je ne puis pas faire arrêter, moi, le fiancé 
de ma puidlle, et que je mourrais de honte, si 
jamais on savait que je puis y être pour quel¬ 
que chose. 

— Je comprends très-bien. Et vous voulez 
que je vous rende ce petit service ? 

— Naturellement. 

— Rien n’est plus facile , dit Camusot. 
Seulement, donnez-moi quelques indications. 

— Volontiers. Le ci-devant baron s’en va 
ce soir à la Pietre-qtd-rm, 

— Bon ! 

— Il en sortira une demi-heure après. 

— Ah ! ce n’est que lorsqu’il en son ira qu’i 
faut l’arrêter. 

— Naturellement, Que va-t-il y faire? 

— Je n’en sais rien, moi. 

— 11 va y chercher les papiers compromel- 
fants. Si on l'arrêlait avant, peut-ê*re ne 
trouverait-on rien; et alors sous quel prétexte 
le tien irait on en étal d’arrestation? 

— Vous avez raison. Je vais, en sortant 
d’ici, passer chez le brigadier de gendar¬ 
merie. 

— Vous m’obligerez. 

Berdinet fit mine de vouloir s’en aller. 


1 






Ui: H ARON DE BRÉIIAT DE B RÉ HAUT 301 

— Mais^ dit-il, il est bien convenu que 
tout cela reste entre nous. 

— Certainement, oui- 

— Ah î un mot encore ! 

— Voyons. 

— Si, après avoir fouillé le baron, on ne 
trouvait rien sur lui, les gendarmes feraient 
bien de visiter sa selle. Les papiers pourraient 
bien être sous le faux pommeau. 

Camusot se prit à sourire. 

— lié! citoyen, dit-il, service pour service, 
n’est-ce pas? 

— .l’écoute. 

— Comme J’ai été moine, on me jettera 
peut-être la pierre, si je fais arrêter le père 
Anselme. 

— Je m’en charge. 

— J’allais vous le demander. Merci. 

Les deux misérables se serrèrent la main. 

— Allez-vous-en, dit Camusot. Tenez , sor¬ 
tez par la petite porte qui donne sur la ruelle. 
Personne ne vous verra. Moi, je vais aller dire 
deux mots au brigadier. C’est, du reste, un 
patriote zélé, et il ne perdra pas de temps en 
route. 

Berdinet s’en alla. 

L’idée de s’eu aller par la petite porte lui 
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souriaif assez, du reste, car il avait été suivi 
par le chien, qui, le voyant entrer dans la 
commune, était demeuré sur le seuil. 

Il espérait donc ne plus le retrouver. 

Mais Berd inet se trompait. 

Avec son mervei leux instinct, le chien 
avait conlouriié le bâtiment, et, au premier pas 
qu’il fit dans la rue, Berdinet le vit sur ses 
talons. 

— Ah l cette fois, dit-il, je vais te rendre à 
ton maître. 

Et il prit le chemin de la maison de sa pu- 
piUe. 

En passant devant l’écurie, il jeta un coup 
d'œil à l’intérieur. 

Le cheval du baron n’y était plus. 

Le baron était parti, parti sans son chien, 
et le chien ne paraissait nullement pressé à le 
rejoindre. 

— Mais va*t’en donc, vilaine bête! dit Ber¬ 
dinet. 

Le chien gronda sourdement. 

Berdinet avait une canne à cpée. 

— J’ai envie de le tuer! se dit-il. 

Il menaça le chien ; mais le chien se con¬ 
tenta de gronder plus fort. 

Et il continua à suivre Berdinet. 
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Cette fois, le citoyen ministre du district 
eut sérieusement peur, et il hésita à entrer 
chez sa pupille. 

Pendant ce temps, le père Balthazar et son 
fils Caolet s’en allaient d’un pas lent sur la 
route de Chastellux. 

Quand ils furent en haut de la côte, ils 
s’arrêtèrent. 

Il y avait sur la gauche de la route une 
petite maison qui était k la fois un cabaret et 
une hutte de bûcheron, c'est-à-dire que ses 
habitants, le mari et la femme, cumulaient les 
deux professions. 

La femme vendait du vin, le mari travaillait 
en forêt, 

— Allons-nous boire un coup? dit Caolet, 

— Non, dit le père Balthazar. 

— Alors pourquoi nous arrêtons-nous? 

— Pour voler une corde. 

— Une corde 1 
— Oui, tu vas voir. 

Et, quittant la route, le vieillard sauta par¬ 
dessus la haie du petit enclos qui entourait la 
maison. 

La route était déserte, la porte du cabaret 
fermée, et, bien certainement, comme le temps 
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«Hait dur, les habitants se trouvaient tran¬ 
quilles au coin du feu. 

Le père Balthazar avait vu une longue corde 
pendue entre deux pommiers et qui servait à 
«Hendre le linge. 

Il était venu si souvent au cabaret qu’il sa¬ 
vait que cette corde n’était jamais enlevée, et, 
quand il avait fait à Avallon son petit plan, il 
avait compté sur elle. Il tira donc son couteau 
de sa poche, coupa la corde et rejoignit son 
üls. 

— Mais qu’est-ce que vous voulez donc faire 
de cela? demanda Caolet. 

— Tu verras. 

Et ils se remirent en chemin. 

A deux pas du cabaret la foret commen- 
vait. 

La nuit était venue et les arbres achevaient 
de rendre l’obscurité complète. 

— Tiens, dit alors le père Balthazar à son 
iils, va-t’en attacher ce bout de la corde à une 
taille, au bord du bois, 

— Quelle drôle d’idée! 

— Mais, imbécile! dit le vieux, tu n’as donc 
pas compris ? 

— Non. 

— C’est pour faire tomber le cheval. 
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— Ah ! ah ! alors ridée est fameuse ! 

Ht Caolet sauta le fossé qui bordait le 
cliemin, traînant la corde après lui. 

Tous les gens de forêt, c’est-à-dire ceux qui 
vivent en plein air et au bord des bois, d’un 
bout de l’année à Tautre, ont un talent mer¬ 
veilleux pour connaître l’heure aux étoiles. 

Quand la corde fut attachée d’un coté, le 
père Baltliazar s’assit sur le bord du fossé, et, 
au travers des grands arbres de la forêt, il 
regarda le ciel. 

— Il est huit heures, dit-il, nous avons une 
demi-heure devant nous, M. de Bréhaut ne 
passera pas ici avant neuf heures. As-tu atta¬ 
ché la corde, fils? 

— Oui, père, d’un côté. 

— Il est inutile de la tendre avant que nous 
n’entendions venir notre homme. La route est 
sonore quand il gèle, et il sera encore à un 
quart de lieue, que les quaire pieds de scui 
cheval résonneront comme un tambour, 

— Qu’allons-nous donc faire ?. demanda 
Caolet. 

— Laisse ta corde dans le fossé et viens avec 
moi. 


Où donc? 
Tu vas voir. 


•JG. 


à 
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Le père Bnlibazar sauta le fossé et entra 
sous bo‘s, où il eut bientôt trouvé un faux 
chemin. 

Caolet le suivait en murmurant : 

— Il a de bonnes idée?, le vieux, mais il 
n’est pas parleur de sa nature. Il faut lui tirer 
les paroles l’une après l’autre. 

Le vieux bandit suivit le sentier au bout du 
chemin, et arriva au milieu d’une clairière. Il 
y avait là une de ces h ut b s en terre que les 
bûcherons se construisent pourThivcr, quand 
ils ont une coupe de bois à exploiter. 

Aucun nuage de fumée ne s’élevait au- 
dessus, et il était facile à voir que la hutte 
était sans habitants. 

— Que diable allons-nous faire là ? deman¬ 
dait Caolet en suivant son père. 

Balthazar haussait imperceptiblement les 
épaules et ne répondait pas. 

La hutte était déserte, mais elle n’était pas 
aban Jonnée. 

Balthazar poussa la porte, et Caolet vit un 
reste de feu qui noircissait dans l’àtre sous un 
monceau de cendres. 

— Il n’y a pourtant rien à voler, par ici, dit 
Caolet. 
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— Tu vas voir qu’il y a ce dont nous avons 
besoin. 

— Alors, expliquez-vous, père. 

— Cette hutte est celle de deux charbonnier.s 
qui sont allés à Avallon. Tu ne les connais 
pas, toi, miis je les connais, et la j^rtuve en 
est, quhls étaient dans le cabaret d’où nous sor¬ 
tons. Ils boivent, ils jouent aux caries. Nous 
avons donc le temps de prendre ce dont nous 
avons besoin. Ils ne seront pas de retour avant 
l’aube. 

— Mais de quoi donc avons-nous besoin? 

Le père Balthazar remua les cendres de 
l’àtre et jeta deians une brassée de menu bois 
qui projeta aussitôt une vive clarté. 

— Il faut tout t’expliquer, dit le vieux avec 
humeur. .le n’ai jamais eu un fils plus lête 
que toi. 

— Merci bien, dit C aol et. 

— Chacun comprend l’honneur h sa ma¬ 
nière, poursuivit le vieux Balthazar. 8i j’étais 
une canaille, maintenant que j’ai l’arfrent de 
Berdinet dans ma poche, je n’aurais qu’à 
attendre ^I. de Bréhaut sur la route, et je lui 

dirais : Monsieur, regardez dans votre selle, il 

¥ 

y a des papiers qui vous feront couper le cou. 
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— Ce serait bien plus simple, en eiîet, dit 
Caolet. 

— Mais je ne suis pas une canaille. Alors, 
faut que je sauve M. de Bréhaut sans qu’il le 
sache. De cette façon, je ne manque pas à ma 
parole. A quoi nous sommes-nous engagés 
avec Berdiiiet, à mettre les ijapiers dans la 
selle ? 

— Oui. 

— Ensuite à ne rien dire à M. de Bréhaut? 

— Naturellement. 

— Mais nous n’avons pas pris l’engagement 
de ne pas voler un cheval, car le cheval nous 
convient. 

— Ça, c’est vrai. 

— Par conséquent, volons le cheval et la selle 
avec. Mais arrangeons-nous, non-seulement 
pour que M. de Bréhaut ne nous reconnaisse 
pas, mais encore pour que jamais on ne nous 
accuse du vol. C’est pour ça que je t'ai amené 

A 

ICI. 

Ce disant, le père Balthazar prit une poignée 
de charbon, la plaça sur une pierre plate, puis, 
avec une autre pierre, se mit à le broyer. 

— Ah ! bon ! dit Caolet, je comprends. C'est 
pour nous noircir la ligure. 

— Regarde, dit le vieux. 
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Et il montrait deux blouses noires de fumée 
et deux larges chapeaux de feutre déform's. 

— Voilà la défroque de travail des charbon¬ 
niers. 

— Alors, c'est eux qu'on accusera î 

— Pas plus eux que d’antres ; il y a plus de 
cent charbonniers dans les environs, à trois 
lieues à la ronde. 

Maintenant que Caolet comprenait, il se mit 
à aider son père, et, en quelques minutes, les 
deux Balthazar, le visage complètement noir 
et revêtus des habits des charbonniers, furent 
méconnaissables. 

— Filous, maintenant, dit le vieux. 

Mais Caolet n’était pas au bout de ses ques¬ 
tions, 

— Père ! dit-il. 

— Quoi encore? 

— Nous allons voler le cheval ? 

- Oui. 

— Mais qu'en ferons-nous ? 

— Oh ! ce n’est pas malin, va. 

“ Voyons ça. 

— Tu monteras dessus, et tu prendras un 
faux chemin qui mène à la Grange brûlée, tu 
sais, cette ferme en ruine qui se trouve là-bas, 
à une lieue d’ici, en plein bois. 
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— Et puis? 

— Là, tu m’attendras. 

— Que le diable vous emporte! dit Caolet, 
qui n’avait pas un grand respect filial, on ne 
sait jamais que la moitid des choses avec vous. 

— Parce que je ne dis jamais mes afï’aires 
qu’au fur et à mesure, répondit le vieux Bal- 
thazar. 

Ils arrivèrent sur la route. 

Un bruit lointain se faisait entendre. 

Caolet se coucha à plat ventre et colla son 
oreille contre terre. 

“ J’entends un galop de cheval, dit-11 : il 
faut tendre la corde. 

— Pas encore : ça pourrait ne pas être lui, cl 

» 

nous manquerions notre coup. 

— Alors si vous attendez de le reconnaître, 
il sera trop tard; la nuit est si noire, qu’il faut 
être sur les gens pour les voir. 

— Ce n’est pas cela, répondit le vieux Bal- 
thazar; j’ai l’oreille fine, et tout à l’houre Je te 
dirai si c’est un cheval de chasse qui galope 
üu bien un cheval de labour. 

Et il se coucha à son tour et écouta. 

Puis, se relevant au bout de deux ou trois 
minutes : 

— C’est lui ! dit-il. 
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Et il prit l’autre bout de la corde, traversa 
la route et alla l'enrouler autour d’un bail- 

f 

veau. 

La corde, tendue, se trouva à trois pieds de 
terre, et elle était si mince, que ni cheval ni 
cavalier ne pouvaient l’apercevoir. 

— A présent, dit le vieux Balthazar en re- 
joif^nant son fils, il faut songer au chien. J’ai 
l’oreille fine, mais ma vue baisse, et lu y vois 
plus clair que moi ; si le chien grogne, envoie- 
lui une balle. 

On entendait à présent très-distinctement 

' » 

le galop du cheval, et bientôt, sous le fossé, les 
deux bandits aperçurent la noire silhoufttede 
la monture et du cavalier au milieu du 
chemin. 

C’était bien en effet M. de Bréhaut. 

M. de Bréhaut, le cœur plein de joie, qui 
s'en allait à la Pietre-qui-vire^ qui venait de¬ 
mander au vieux moine la bénédiction nup- 

% 

tiale pour lui et sa chère Gertrude. Et M. de 
Bréhaut avait le cœur si plein de son bonheur, 
qu’il ne s’était pas aperçu que Bamboche, son 
terrier fidèle, ne le suivait pas. 

Le cheval arrivait comme un ouragan. 

Tout à coup M. de Bréhaut jeta un cri : le 
cheval s’écroulait sous lui. • 


J 


LKS AVKNTUUES 


:tl2 

K 11 même temps les deux bandits bondirent 
jusqu’à lui, et, avant que le cavalier, engagé 
sous son cheval, ait eu le -temps de se relever, 
les faux charbonniers l’avaient pris à la gorge 
et le maintenaient immobile. 

M. de Bréhaut n’avait d’autres armes que les 
pistolets qui se trouvaient dans les fontes. 

Le vieux Balthazar lui appuyait un couteau 
sur la gorge, et lui disait d’une voix assour¬ 
die : 

— Si vous résistez, vous êtes mort! 

Pendant ce temps, Caolet avait relevé le 
cheval, qui s’était couronné, mais n’avait rien 
de brisé, et il sautait lestement dessus. 

Ln homme qui avait fait tant de sombres 
et mystérieux métiers, comme le père Baltha¬ 
zar, avait appris depuis longtemps à déguiser 
sa voix. 

— Citoyen, disait-il, tandis que Caolet fai¬ 
sait franchir le fossé au cheval et se lançait à 
travers bois, Je te donne à choisir : ou m’écou¬ 
ter une minute, ou te mettre mon couteau 

tout mince dans la gorge. 

M. de Bréhaut était jeune et vigoureux ; le 
père Balthazar n’aurait pas eu beau jeu avec 
lui à un autre moment; mais, à cette heure, 
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U était étendu a terre, le couteau lui effleurait 
la g'orge. 

de Bréliaut était brave, mais il songeait à 
(iertrude. 

— Parlez, répondit-il. 

— Je ne te connais pas, citoyen, et je ne 
veux pas te faire de mal, poursuivit le vieux 
Balthazar; mais nous avons besoin d’un che¬ 
val, mon camarade et moi, cette nuit; nous 
te le rendrons, si tu veux nous dire ton nom 
et ta demeure. 

“Je m’appelle Bréhaut, répondit le jeune 
homme. 

“ Bien, alors! Je sais que tu es un gentil¬ 
homme et un brave homme; si tu veux don¬ 
ner ta parole de ne rien dire et de ne pas cher¬ 
cher à savoir où je vais, je ne te tuerai pas. 

— Je te donne ma parole,dit il. de Bréhaut. 
qui pensait souvent à Gertrude. 

Alors le père Balthazar cessa d’appuyer son 
genou sur la poitrine du jeune homme et son 
couteau sur sa gorge. 

Et le jeune homme se releva. 

“ J’ai ta parole, dit le vieillard, compte sur 
la mienne : on te renverra ton cheval. 

Et d’un bond il eut franchi le fossé, et il 

21 
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disparut sous les arbres de la forêt, muT' 
murant : 

— Ahl qu’on a du mal à rendre service aux 
gens en ce monde!... 


Le cheval de AI. de Br<^haut avait bien un 
peu résisté, comprenant qu’on le séparait vio¬ 
lemment de son maître. 

"Mais le cheval finit toujours par obéir, lors¬ 
qu’il a vainement essayé de se débarrasser de 
son cavalier. 

Caolet, à défaut d’éperons, lui donna de si 
violents coups de talons dans les flancs, que 
ranimai, renonçant à une lutte impossible, re¬ 
prit le galop et suivit docilement le chemin 
que son nouveau cavalier lui faisait prendre* 

Caolet arriva ainsi à la Grange-hndée, 

C’était un amas de ruines au milieu des¬ 
quelles avait poussé une énorme broussaille. 

Caolet s’arrêta et attendit son père. 

Au bout d’une heure, le vieillard arriva à 
son tour. 

— As-tu un briquet sur toi ? 

— Pourquoi faire? 

— Pour allumer du feu. J’ai froid. 

Caolet battit le briquet et allu-raa les brous- 
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sailles, qui se mirent à flamber eomme un feu 
de la Saint-Jean, 

Alors le vieux Balthazar coupa avec son cou¬ 
teau les sangles de la selle, et jeta cette der¬ 
nière au milieu de l’incendie. 

— Comprends-tu maintenant? dit-il. 

— Oui. Mais le cheval? 

— Un cheval de chasse retrouve toujours, au 
milieu des l)ois, le chemin de son écurie, ré- 

liqua le vieillard. 

Et, s’armant d’une gaule qu’il avait coupée 
dans le bois, il en cingla la croupe de l’animal, 
({lie Caolet cessa de tenir par la bride. 

FA le cheval, déjà elîrayé par le feu, lit un 
bond et se sauva à travers les ruines comme 
un cheval fantastique. ' 

— Maintenant, dit le vieux Balthazar, je 
suis tranquille. Allons-nous-en. 

Il ne restait déjà plus, de la selle et des pa¬ 
piers compromettants qu’elle renfermait, qu’un 
monceau de cendres, et M. de Bréhaut était 
sauvé du danger de mort ({ui hi menaçait une 
heure auparavant. 

Bevenons à Berdinet, le citoyen membre du 
district que nous avons vu sortir de la com¬ 
mune, où il s’était mystérieusement entretenu 
avec Camusot le secrétaire. 
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Herdinet eût été un homme bien satisfait en 
ce moment, si cet affreux terrier qui avait déjà, 
sur la conscience la mort de Simon Ballhazar, 
ne se fût de nouveau retrouvé sur ses talons. 

t> 

l^our le fuir, üerdinet était sorti de la com - 
mune par la petite porte, alors qu'il avait 
laissé le chien à, la g-rande. 

Mais le chien avait tourné le batiment mu¬ 
nicipal et se retrouvait à la petite porte. 

Herdinet était armé d'une arme, et dans 
cette arme il y avait une épée de deux pieds 
de long. 

Mais il n'osa s'en servir. 

Les dents du terrier lui faisaient peur. 

Il se mit à marcher; le terrier le suivit. 

A cent pas de la commune, il s’arrêta ; le 
terrier s’arrêta pareillement. 

— Vilaine bête! pensait Herdinet, que peut- 
il bien me vouloir? 

Et il prit le chemin de la maison de M*'* Ger¬ 
trude, 

Là, nous l’avons dit, il constata que M, de 
Bréhaut était parti. 

Pourquoi donc le terrier restait-il à Avallon, 
puisque son maître n’y était plus? 

Herdinet souleva le marteau de la porte, qui 
s’ouvrit aussitôt. 
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Il entra et referma .cette porte si vivement, 
que le terrier resta dehors. 

Alors Berdinet respira. 

*— Ne me voyant plus, pensa-t-il, il s’en ira 
rejoindre son maître. 

Et il monta chez sa pupille. 

M'**® Gertrude était une fort belle fille de 
vinfçt ans, blonde comme un épi mûr, avec 
de grands yeux bleus et des lèvres roses. 

Jamais Berdinet ne la regardait sans éprou¬ 
ver'un frémissement par tout son être; il y 
avait peut-être dans ses rêves, monstrueux 
d’avenir, autant d’amour que de cupidité. 

Ce gros petit homme aux yeux enfoncés, au 
teint jaune, au crâne dénudé, éprouvait pour sa 
pupille une de ces passions bestiales et féroces 
qui ne reculent devant rien, pas même le 
crime. 

« 

Berdinet était devenu patriote par peur, et, 
la peur aidant, il jouait son personnage en 
conscience; mais bien certainement, s’il n’eût 
pas été amoureux de Gertrude, il n’au¬ 
rait pas pensé à faire guillofinor M. de Bré- 
haut. 

Gertrude aimait très-sincèrement Ber¬ 
dinet, comme on aime un vieux servitenr qui 
nous a presque servi de ])ère. 
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Elle n’avait pas l’ombre d’un doute sur 
l’épouvante qui rég:nait dansTâme du membre 
du district, et, mieux que personne, elle savait 
à quoi s’en tenir sur son civisme farouche. 

Souvent elle avait dit, en riant, ù M. de 
lîréhaut, son fiancé ; 

— Berd inet fait grand tapage et parle de 
tout massacrer; mais c’est un brave homme, et 
il ne ferait pas de mal à une mouche. 

M. de Bréhaut. partageait l’upinion de la 
jeune fille; mais il y avait auprès de Gertrude 
une autre personne qui pensait tout différem¬ 
ment. ♦ 

Cette personne était une vieille servante 
qui avait élevé Gertrude, et qu’on appelait 
Victoire. 

Victoire n’aimait pas Berdinet. 

Quand Berdinet venait, — et il venait au 
moins une fois par Jour, sinon d»^ux. “ Vic¬ 
toire lui faisait une révérence par-devant et 
une grimace par derrière. 

Et quand il était parti, elle ne manquait 
jamais de dire : 

— Vous avez un tort, mademoiselle, d’avoir 
confiance dans cet homme-là ; ca vous por¬ 
tera malheur un jour ou l’autre. 
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Gertrude riait et continuait à traiter son 
tuteur avec beaucoup d’affection. 

Ce soir-là, maître Berdinet se montra encore 
plus affectueux que de coutume. 

11 parut enchanté de la petite combinaison 
trouvée par les deux amoureux pour se ma¬ 
rier p’us vite, et il ne manqua pas de dire que, 
le mariaî^e religieux contracté en secret, il ne 

faudrait pas perdre une minute pour procéder 

♦ 

au mariage civil. 

— Car, voyez-vous, ma chère enfant, disait- 
il d’un ton mieilleux et patelin, c*est une 
lourde responsabilité pour moi que celle d’être 
votre tuteur. 

— Vraiment, mon ami? dit Gertrude. 

— Sans doute. Vous êtes riche... 

— Oh! pas beaucoup. 

— Nous dissimulons le plus possible votre 
fortune ; mais enfin si on mettait au bout les 
uns des autres les morceaux de terre que vous 
possédez, ils feraient un joli ruban. 

— Eh bien? fit Gertrude. 

— Et les mauvaises langues vont leur traiu, 
pendant que je ne songe, moi, qu’à passer 
pour un bon patriote, afin qu’on nous laisse 
tranquilles, moi et mes amis, et que vous ne 
pensez qu'à M. deBréhaut, votre fiancé. 
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— Et que disent les mauvaises langues? 
demanda Gertrude en souriant. 

— Oh !... un tas de choses ! 

“ Mais encore? 

— D’abord on a prétondu que je vous ferais 
guillotiner au premier Jour, afin de mettre la 
main sur votre bien. 

— Quelle horreur! dit la jeune lille. 

r 

— Ensuite on a dit que je vous aimais... 

— Mais je l’espère bien que vous m’aimez, 
mon bon Berdinet! 

— Oh ! pas comme ça... 

— Et comment donc? 

— Ü’amour. 

Gerlrude eut un éclat de rire si ferme, si 
naïvement moqueur, que iierdinet en devint 
tout rouge, 

— Vous voyez donc bien, üt-il, qu’il faul 
que vous soyez mariée au plus vite. 

— Mais je ne demande pas mieux, dit Ger¬ 
trude. 

Comme elle disait cela, Victoire, la vieille 
servante entra : 

— Mademoiselle, dit-elle, M. de Bréhaut 
n’a donc pas emmené Bamboche? 

— .Je ne sais pas, moi, répondit Gertrude, 

— 11 est en bas, dans la rue. 
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— Je le sais bien, dit Herdinet; il m’a 

■ 

suivi. 

— Ne t’inquiète pas de lui, Victoire, c"est 
un chien à qui il ne manque que la parole* 
S'il est resté ici, c’est qu’il a ses raisons. 
Herdinet tressaillit 

— Ouvre-lui l’écurie, et montre-lui que le 
cheval n’y est plus, continua Oertrude. 

— C’est ce que j’ai fait. 

— Et il n'est pas parti au galop? 

— Non, il veut entrer. 

— Eh bien ’ ouvre-lui. Quand il verra que 

son maitre est parti... il s'en ira. 

Herdinet respira : il aimait autant que Ger- 

■ 

trude guidât le chien. 

11 ajouta même : 

— V’oiis ferez bien de l’enfermer. M. deBré- 
haut tient beaucoup à son chien. S’il le per¬ 
dait, ce serait pour lui un grand chagrin. 

Victoire s'en alla, et revint bientôt après, 
suivie du chien. 

Le chien entra en remuant la queue et vint 
s’offrir aux caresses de Gertrude. 

Puis il leva ses yeux sanglants sur Berdinet, 
et se mit h gronder sourdement. 

— Tais-toi, Bamboche ! dit la jeune Hile, ne 
reconnais-tu plus nos amis? 
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J.e chien se tuf, mais il continua à regarder 
Rerdinpt, et il se coucha aux pieds delà jeune 
fille comme s’il eût voulu la défendre. 

Rerdinet profita de celte occasion et se 
leva : 

— Je vous demande pardon, ma chère en¬ 
fant, mais j"ai encore quelques affaires à expé¬ 
dier avant mon souper. Bonsoir. 

— Bonsoir, mon ami, dit (iertrude. 

Et elle lui tendit la main. 

Le chien grogna de nouveau. 

— Oh! la vilaine bête! fît Berdinet. 

— Un peu hargneux, mais fidèle, dit Ger¬ 
trude. 

Et, d’un geste impérieux, elle imposa si¬ 
lence au chien, et lui fit signe qu’il eût à se 

coucher. 

Berdinet sortit. Il descendit l’escalier même 
assez rapidement, et se retourna plusieurs fois 
pour voir si le vilain chien ne le suivait pas. 

Mais Bamboche était resté dans la chambre 
de Gerfrude. 

— Eh bien ! mademoiselle, dit la vieille 
servante, après le départ de Berdinet, vous 
voyez que je ne suis pas la seule à ne pas 
aimer cet homme. 

— Ah ! dit Gertrude en riant. 
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— Il ne faudrait pas pousser beaucoup le 
cliien pour qu’il lui sautât à la ^rorge et rétraii- 
glàt. 

Gerlrude se mit à rire. 

— Tu es folle I dit’elle. 

Et elle caressa le terrier. 

Mais le terrier paraisssait être devenu in¬ 
quiet. 

Il allait et venait par la chambre^ et s’arrê¬ 
tait devant la porte en hurlant d’une façon 
plaintive. 

“ 11 veut rejoindre son maître, dit Ger¬ 
trude. Ouvre-lui, 

— Moi, dit la servante, J’ai une autre idée. 

— Laquelle? 

— Je m’imagine qu’il veut étrangler Ber- 
dinet. 

— Quelle plaisanterie! 

— Vous verrez... 

Et Victoire ouvrit la porte au chien qui 
s’élança dans l’escalier. 


Pendant ce temps, Berdinet rentrait chez 
lui. 

Lui aussi avait une vieille servante qui 
remplissait chez lui les fonctions multiples de 
cuisinière, de femme de ménage et de palefre- 
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nier, car elle imiisait le cheval du l'arouclie 

■ 

patriote, et savait, au besoin, l’atteler à la car¬ 
riole crottée avec laquelle il faisait ses courses 
dans les environs. 

Quand il entra, la servante lui dit ; 

— Le citoven Camusot sort d’ici. 

t 

— Vraiment? dit Berdiiiet, qui fronça le 
sourcil. 

— Il m’a demandé où vous étiez, continua 
la servante. Je ne le savais pas. Alors il est 
monté dans votre cabinet et vous a écrit une 


lettre. 

“ Où est-elle? demanda BerJinet. 


— Sur votre table. 

La visite de Camusnt étonnait:quelque peu 
Herdinet. 

Il crut même que l’arrestation de M. de 
Firéhaut était impossible pour cette nuit-là, et 
ce fut avec un battement de cœur qu’il monta 
dans son cabinet. 

Camusot avait écrit quelques lignes à la 
hâte, fermé la lettre et tracé dessus le mol : 

f’rrii'nt, 

Herdinet ouvrit le billet en tremblant. 

Mais, à mesure qu’il lisait, son front se 
rasséréna. 


(Jaiiiusüt 


écrivait 


P- 

II 
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« Mon cher ami, 

M J'ai trouvé une petite combinaison qui cer¬ 
tainement vous plaira. 

« Le brigadier de gendarmerie, que j'ai pré¬ 
venu, et qui aura mis avant minuit la main 
sur notre liomme, correspond tous les deux 
Jours avec le brigadier d’Auxerre. C’est à Ver- 
menton que les brigadiers se rencontrent et 
échangent des prisonniers s’il y a lien. 

« Votre liomme arreté, conduit à Avallon, 
vous auriez ennuis sur ennuis. La demoiselle 
pousserait des cris lamentables, la population 
s'indignerait, on ne manquerait pas de vous 
accuser. J’ai voulu vous innocenter, et voici 
ce que J'ai amaginé ; 

« Notre bomme arreté, les gendarmes le 
conduiserit directement à Vermenton et le 
remettent à la brigade d'Auxerre. 

« C’est <1 Auxerre que celle-là le conduit, 
tandis .que j'expédie secrètement le dossier. 

« Le tribunal révolutionnaire va vite. Il se 
peut que le ci-devant soit guillotiné avant 
même qu’ici on ait appris son arrestation, ce 
qui fait que vous serez aussi innocent que la 
jeune fille qui vient de naître. 

** Ca.wusot. » 

U i*. s. — Brûlez ce mot. » 
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Berdinet ne brûla point le billet. 

Comme un amant qui reçoit avec la même 
recommandation un poulet de sa maîtresse, et 
le garde pour le lire et le relire encore, Ber- 
dinet était si joyeux, qu'au lieu d’api)rocher la 
lettre de la llammede la bougie, il la mit dans 
su poche- 

— Ce Canuisot est un garçon intelligent, se 
dit-il. 

Et il redescendit au rez-de-chaussée, et se lit 
servir à souper. 

Deux ou trois fois, tout en mangeant de 
fort bon appétit, il tira le billet de sa poche et 
le relut. 

Puis il fredonna un air de chasse et le remit 
dans sa poche. 

A dix heures du soir, il gagna sa chambre à 
coucher, gai comme un pinson, et, au lieu de 
brûler enfin la lettre de son ami Camusot, il 
la plaça sous son oreiller et se mit au lit. 

Mais la J oie aussi bien que la douleur amèn»' 
l'insomnie. 

Bcrdinet eut beau éteindre lalampe et essayer 
de fermer les veux... 

±JÊ 

Ses yeux demeuraient ouverts, et sa pensée 
se transportait sur le chemin de iierre-qui-vire 
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et le faisait assister à rarrestation de M. Bré- 
haiit. 

Tout à coup deux points lumineux brillèrent 
dans l'obscurité. 

— Oh ’ oh ! üt Herdinet, qu’est-ce que cela 

Les deux points lumineux s’abritèrent et pa¬ 
rurent se rapprocher. 

lierdinet, frissonnant, se dressa sur son lit. 

Alors un véritable rugissement se fit enten¬ 
dre : les deux points lumineux décrivirent une 
ellipse, et Berdinet jeta un cri d’épouvante et 
de douleur. 

» 

Le terrier, qui s’était introduit dans la mai¬ 
son, venait de lui saute»* à la gorge !... 

Hevenons à M. de Bréhaut. 

Le vieux Haltliazar était déjti loin quand le 
Jeune homme se releva tout meurtri et contu¬ 
sionné de sa chute, et tout ahuri de cette sin¬ 
gulière aventure. 

M. de Bréhaut ne sc connaissait pas d’en- 

■ 

nemis. 

t 

Depuis que la Uévolution avait éclaté, de¬ 
puis que régnait la q^errcur, pas une voix ne 
s’était élevée pour l’accuser d’incivisme, per¬ 
sonne n’avait demandé son expulsion, et Ja¬ 
mais il n’avait été inquiété. 

Que signifiait donc cette agression dont i) 
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venait d’être l'objet, et qui paraissait, jusqu'à 
un certain point, être la conséquence des ovê- 
nements de l’autre nuit, c’est-à-dire de la dis¬ 
parition momentanée des traces et de la décou¬ 
verte du cadavre de Simon llaltbazar t 

Il y avait encore une chose dont M. de Bré- 
liaut aurait pu s’étonner, — l’absence de son 
chien. 

En etlet, jamais Bamboche ne quittait son 
maître, et reg:ardant, lorsqu’il avait été hors 
d’Avallon, M. de Bréhaut s’était aperçu que 
son chien n’était pas avec lui. 

Mais Bamboche était capricieux, et il avait 
même le caractère un peu rancuneux. 

AI. de Bréhaut pensa dire que le chien qu’il 
avait battu et rudoyé par deux fois chez maî¬ 
tre Berdinet, lui tenait rigueur et avait repris 
tranquillement tout seul le chemin du petit 
castel. 

Donc ce n’était pas l’absence de Bamboche 
qui préoccupait le plus M. de Bréhaut, 

Immobile au milieu de la route, il calculait 
qu’il avait trois bonnes lieues à faire avant 

d’atteindre la Pierre-qui-virey et qu’il serait plus 
de minuit quand il arriverait ; qu’en outre, de 
la Pierre^qni^virey il avait quatre autres lieues 
pour arriver à son manoir. 


M, (le Bréhaut avait un fouet de chasseur, et 
il son^jeuit cependant à continuer bravement 
son cliemin à pied, lorsqu’un objet bizarre, 
étendu au milieu de la route attira, ses rC' 
,U‘ards. 

A première vue, et à cause de l’obscurité, 
on eût dit une couleuvre repliée sur' elle- 
même ; mais en se baissant de nouveau, M. de 
Bréliaut reconnut (lue c'était un morceau do 
cuir, et que ce morceau de cuir n’était autre 
qu’une ceinture. 

C’était la ceinture du père lialthazar, dont ‘ 
l'agrafe s’était rompue pendant sa courte lutte 
avec M. liréhaut, et (tui était tombée à terre 
sans que le vieillard s’en apenj-ût. 

L’agresseur avait laissé im témoignage sur ie 
théâtre de son agression. 

M. de liréhant ramassa la cienture et se mit 
à la palper ; elle contenait des pièces de mon¬ 
naie et un papier. Il faisait trop noir pour 
que le pauvre homme put voir ce que renfer¬ 
mait ce papier, mais il y avait a quelques pa.«, 
dans le bois, au travers des arbres, une fumée 
qui iiioiitait vers le ciel et indiquait une hutte 
de charbonnier. 

M. de liréhant fut alors dominé par une ar¬ 
dente curiosité. 
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— Je vais peut-être savoir, d't-il, à qui j’ai 
eu allaire 

Comme il s’apprêtait à frandiîr le fossé,lise 
heurta clans la corde qui avait embarrassé le 
cheval. 

— Bon! se clit-il, je comprends maintenant 
pourquoi je suis tombe, et il tira un couteau 
de sa poche et coupa la corde. 

M. de Bréhaut était un honnête homme, et 
il ne voulait pas que quelcfue pauvre diable 
eût le môme accident que lui. 

Cela fait, il songeait de nouveau à se diriger 
vers la hutte du bûcheron, au-dessus de laquelle 
s’élevait un filet de fumée, lorsqu’il entendit 
un bruit lointain. 

C’était le trot d‘iin cheval, peut-être de deux, 
t'ii nouveau sentiment de curiosité retenait 
M. de Bréliaiit au bord de la route. 

Peu après, la silhouette de deux cavaliers se 
montra dans réloignement, et M. de Bréliaut 
reconnut le tricorne des gendarmes. 

Un autre que lui se fût placé au milieu de 
la route, eût arrêté les gendarmes et leur eût 

fait part de sa mésaventure. 

•» 

MaisM. de Bn'diaut ne manquait jamais à 
sa parole. 

Or, il avait promis à son a£?resseur de ne pas 
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le suivre et de ne raconter à personne ce qui 
lui (Hait advenu, et pour rien au monde il 
n'aurait trahi son serment. 

liien plus, M. de Hr(.^haut,que toutle monde 
connaissait, et (lui connaissait tout le monde, 
se dit: 

— 8i je me montre aux gendarmes et qu’ils 
me trouvent à pied, ils ne manqueront pas de 
me demander ce que j'ai fait de mon cheval, 
et comme je neveux pas leur répondre, autant 
vaut que je les évite. 

Cette rétlexion faite, il se coucha dans le 

fossé pour les laisser passer. 

Mais, en arrivant sur lui, les gendarmes 

avaient mis leurs chevaux au pas, attendu 
que la route montait un peu, et ils causaient. 

La nuit, (fuaiid la terre est gelée, l’air est 
sonore; il aurait fallu (pie M. de Bréhaut se 
bouchflt les oreilles pour ne pas entendre ce 
qu’ils disaient. 

C'était d’abord le brigadier qui parlait : 

— J’ai beau, diaait-il, y songer, jo ne puis 
pas meügurer que le citoyen Bréhaut soit cou¬ 
pable de ce dont on l’accuse. 

— Vous savez pourtant bien, brigadier, ce 
qu’on nous a dit. 

— Oui, sans doute, mais... 
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En eiiteiiJîiüt prononcer son nom, M. de 
Hréliaut avait dressé roreille, comme un chi‘- 
vrenil à la remiseqiii entend aboyer un chien. 

“ On nous a dit que nous trouverions le ci¬ 
toyen Bréliaul sortant dt* lu Pietre-qrd-rirej ve- 
î>rit le gendarme, 

— Hon ! fit le brigadier, après? 

— Après, on nous a dit encore qu’il corres¬ 
pondait avec un moine qui était l’agent des 

royalistes de l'armée de Condé. 

« 

— Et qu’il portait des papiers importants 
sous le faux pommeau de sa selle. 

i\l. de liréhaut tressaillit. 

— Et bien 1 dit encore le brigadier, quand Je 
tiendrai les papiers, j’y croirai. 

de Hi’éhaut n’en entendit pas davantage. 
Le reste de la conversation des gendarmes, qui 
venaient de passer près de lui, se perdit dans 
l’éloignement. 

Alors i\I. de liréhaut se releva la sueur au 
front ; il n’en pouvait douter, les gendarmes 
se dirigeaient vers la Pieri'^-qui-vire avec mis¬ 
sion de l'arrêter. 

Qui donc avait donné cet ordre? 

Deux personnes savaient seules qu’il dut al¬ 
ler ce soir-là à la ferme de Jean Bhiiic, ^ 

M"® frertrude et lierdinet. 
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Gertrude n’en avait certainement parlé à 
personne. 

C’était donc Berdinet! 

Ht alors il se déchira comme un voile dans 
l'esprit de M, de Bréhaut. 

Berdinet étaiHl bien son ami? Berdinet 
n’était-il pas le traitre qui voulait sa perte ? 

Le jeune homme se rappela alors mi lie cir¬ 
constances auxquelles il n’avait jamais prêté 
qu’une médiocre attention. 

11 se souvint que beaucoup de gens avaient 
prétendu que le monstre patriote était amou¬ 
reux de sa pupille. 

Enfin, de raisonnement en raisonnement, il 
on arriva à conclure que les gens qui venaient 
de lui voler son cheval pouvaient bien être de 
mystérieux amis, et il se rappela encore que 
Simon Balthazar, le bandit étranglé par le 
terrier, s'était introduit dans la maison, — 
sans doute pour cacher sous la selle ces papiers 
qui devaient le perdre, lui, 'SI. de Bréhaut. 

Il sauta donc le fossé et se dit en entrant 
sous bois : 

— Je saurai toujours à qui j’ai eu allaire tout 
à l’heure. 

Et il se dirigea vers la liutte des bûcherons. 

C'était précisément celle dans laquelle le 
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* vieux Baltliazar et son fils Caolet s’étaient 

* 

noirci le visage après s’être allïiblès des habits 
des bûcherons absents. 

Le feu qu’ils avaient allumé brûlait encore 

, et projetait une clarté assez vive. 

Les bûcherons n’étaient pas revenus. 

M. de Hréhaut pénétra dans la hutte, et, à 
la lueur du foyer, il se mit à examiner la cein¬ 
ture de cuir d’abord, et ensuite le papier qu’elle 
contenait. 

Ce papier n’était autre que l’obligation de 
trente mille francs souscrite au père Balthazar 
par maître lierdinet. 

' i 

— Oh ! oh ! se dit M. de Üréliant, maintenant 
Je comprends tout. 

Les Balthazar étaient les complices du misé¬ 
rable: ma perte était payée d’avance. 

" Le Jeune homme n’était ni méchant ni vin¬ 

dicatif; cependant il éprouva en ce moment 
une si violente colère, qu’il eût sauté à la 
gorge de Berdinet et l’eût étranglé, s’il l’avait 

i eu sous la main. 

Mais Berdinet était loin de lui, car il était 
lui-même à uneliêue d’Avallon. 

M. de Bréhaut regagna la route, et, au lieu 
1 de continuer son chemin vers la Pierre-qui'Vtrey 

: il revint à Avallon. 

1*1 
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I 
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11 marchait vite, puisant des torces dans sa 
colère. 

Cependant, comme il atteignait les portes de 
la ville, un peu de sang-froid lui revint. 

D’abord 11 avait songé à courir chez Berdi- 
net et à le coufondre, son obligation àla main. 

Mais, avec la rétlexion, il changea d’itiné¬ 
raire. 

— Non, se dit-il, je dois tout apprendre 
Gertrude d’abord ; c’est d’elle que Je dois pren¬ 
dre conseil, 

EtM. de Bréhaut se disait encore: 

— Berdinet est le maître dans la ville, tout 
le monde trGml)le devant lui, et tout le monde 
lui obéit. Si J’étais seul, j’en serais bien cer¬ 
tain, mais il faut songer à Gertrude, qui, moi 
mort, tomberait en son pouvoir. 

M. de Bréhaut, après cette rétlexion pleine 
de sagesse, se dirigea vers la maison de sa 
fiancée. 

Il était tard : les rues étaient désertes, les 
lanternes éteintes. 

Le baron frappa doucement. 

Au bruit, la vieille servante mit la tête à la 
fenêtre. 

— C’est moi, Victoire, dit M. de Rréhant, 

— Vous, monsieur? 
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— Oui. 

— OÙ dune esL voîre die val V 

— Viens m’ouvrir d’abord; je te le dirai en¬ 
suite. 

Victoire, devinant quelque catastrophe, des¬ 
cendit à peine vêtue. 

Alors elle s’aperçut, quand la lueur de sa 
lanterne eut enveloppé le Jeune homme, que 
ses habits étaient couverts de poussière et dé¬ 
chirés. 

t- 

— .lésus Dieu! secria-t-elle, il vous est ar¬ 
rivé malheur, monsieur? 

— Aon, répondit-il, mais Je l’ai échappé 
belle. 

— Comme vous êtes paie !... 

” C’est que, fit-il avec un sourire mélanco- 
li(iue, ma tète ne tient pas très-bien sur mes 
épaules. 

Et il entra vivement dans la maison, di¬ 
sant : 

“ Où est Gertrude? 

— Mais elle est couchée, monsieur. 

— Eh bien! va la réveiller et la prier de se 
lever et de me recevoir; il faut que Je lui parle 
à finstant même. 

Mais Victoire ne bougea pas. 

— Oh ! monsieur, dit-elle. Je n’irai pas ré- 


veiller Gertnule avant que vous ne in'ayez 

dit ce qui vous est arrivé... 

— Kli bien ! soit, répondit M. de liréliaut. 

— 11 y a du iierdinet là-dessous, bien sûr. 

— Oui, dit M. de Hréliaut, il y a du Her- 

dinet là-dessous, comme tu le dis. 

Kt il se laissa tomber sur un siefre : 

•— ]>onne-mni un verre de vin , dil-il, je 
meurs de soif’ 

— .le lie sais pas ce que vous allez me dire, 
lit alors la vieille Victoire , quand M. de 
Bréhaut eut vidé d'un trait le verre de vin 
qu’elle lui apporta, mais J’ai comme une idéft 
qu’il y a du Herdinet bi-dessous. 

— Certainement, répondit M. de Hréliaut. 

— Ah î vous vovpz bien ! 

— Il a voulu me faire guillotiner! 

— Le misérable! il est capable de tout. Kt 
quand je dis cela à Gertrude, elle ne veut 
pas me croire, poursuivit la servante avec 
inimation ; mais confez-moi donc ça tout au 
lon^, monsieur. 

M. de lîréliaut ne se le lit pas répéter. 

Victoire était une honnête fille dévouée à 
ses maîtres et à qui on pouvait tout dire. 

M. de Bréhaut commença donc , comme on 
dit, x>ar le commencement. 
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C’est-à‘dire qu'il prit pour point de départ 
la disparition du chien, la nuit précédente, 
puis son retour, la découverte du cadavre de 
Simon lîalthazar ensuite, et enlin la conver¬ 
sation avec lierdinet,qui avait paru approuver 
très-fort son projet de InUer son mariage avec 
(iertrude. 

Il n'omit aucun détail de son arrestation 
dans les bois par des gens h visage noirci, qui 
lui avaient pris son cheval, et enfin, comme 
preuve de conviction, il mit sous les yeux de 
la servante la ceinture du père lialthazar et 
robligaticn de trente mille francs signée par 
lierdinet. 

Et quand il eut fini, Victoire lui dit: 

— C’est bien sûr le père lialthazar et un 
autre de ses fils qui vous ont pris votre 
cheval. 

— C’est ce que je me suis dit en retrouvant 
la ceinture; mais... 

— Mais quoi? demanda la servante* 

— Il y a quelque chose que Je ne m'expli¬ 
que pas dans tout cela. 

— Ah ! 

— C’est Simon qui a été étranglé par le 
terrier. 

— Bon ! 
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— Simon, qui avait mis les papiers dans ma 
selle, et la preuve en est, que Rerdinet a signé 
l’obligation de trente mille livres en faveur 
des lîalthazar. 

— Certainement, monsieur. 

— Mais pourquoi ceux-ci m’ont-ils volé mon 
cheval ? 

— Pour vous empêcher d’aller à la IHene- 
fjui-virej et d’être arrêté. Maintenant qu’ils 
ont la signature de Berdinet, ils sont tran¬ 
quilles, et comme ils ne vous veulent pas de 
mal... 

— En ellét, dit M. de Hréhaut, ces gens-là 
sont des bandits, mais ils n’aiment pas la Ré¬ 
publique et ne m’ont jamais fait de mal. 

— Ils vous veulènt même du bien. Tenez, 
dit Victoire, Je suis sûre que vous reverrez 
votre cheval. 

— Tu crois? 

— Mais que vous ne reverrez pas votre 
selle, ni les papiers qu'on avait glissés de- 

M. 

dans.’ 

— C’est égal, reprit M. de Bréhaut, Je crois 
qu’il ne fait plus bon ici, ni pour moi, ni pour 
Gertrude, 

— Et où voulez-vous donc aller, monsieur? 

— Tu vas l’éveiller. 


t 
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— Et puis ? 

— Et nous partirons tous les trois, cette nuit 
même. 

— Oui, mais où irons-nous? 

— Nous commencerons par mettre entre 
Avallon et nous le lùus de chemin possible 
d’ici à demain matin , et puis nous re¬ 
prendrons la route d’Allemagne ou celle de 
Suisse. 

Victoire secoua la tête. 

— Et nous serons arrêtés par les premiers 
gendarmes que nous rencontrerons. Croyez- 
moi, monsieur, nous sommes plus en sûreté 
ici. Berdinet est un misérable capable de 
tout, mais je sais le moyen de nous en dé¬ 
barrasser. 

— Plaît-il? fit M. de Bréhaut. 

— Gertrude le croit un si brave homme, 
et elle a poùr lui tant d'alïection, que je n’ai 
jamais rien voulu dire, continua la vieille ser¬ 
vante; mais j'ai le moyen de le faire tenir 
tranquille. 

— Et ce moyen ? 

— Vous savez qu’il a une peur aflreuse de 
la guillotine, et que c’est jiour cela qu’il 
chante la MurseiUüise et danse la Carma¬ 
gnole ? 
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— Oui. 

— Mais ç;i ne l’empeche pas d’avoir rèndu 
quelques petits services à des aristocrates, pour 
de l’argent, bien entendu. 

— Ah ! ah ! 

— Tenez, ü y a trois mois, on avait arrêté 
un noble de par ici, M. d’Arcy. On allait 
l'envoyer à Auxerre, et là son allaire était 
claire. 

^1. d’Arcy a demandé à voir Berdinet. et 
Herdinet la fait relâcher, et M. d'Arcy s’en 
est allé tranquillement, après avoir indiqué à 
son libérateur une somme de vingt mille li¬ 
vres qu’il avait cachée dans un coin de son 
château. Croyez-vous que si l’on savait ça à 
Auxerre, M. Berdinet serait dans de beaux 
draps ? 

— Mais, dit M. de Bréhuut, il faut avoir la 
preuve de cela. 

— .le l'ai, moi. 

— Tue preuve écrite? 

— Oui, et je la montrerai s'il le faut. 

— .Mais comment?... 

— M. d’Arcy a écrit à Berdinet, une fois 
qu il a été à 1 étranger; cest, il faut vous 
d re, reprit Victoire. que cet homme, qui 

-tt. 
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n’a ni foi ni loi, croit à la parole des 
autres. 

Ma sœur était au service chez M. d'Arcy. 
Quand celui-ci fut arrêté^ elle vint me trouver 
et me dit : 

— Si mon maître pouvait causer deux mi¬ 
nutes avec le citoyen Berdinet, celui-ci ne s’en 
repentirait pas. 

Alors j'allai voir Berdinet, et le soir même 
il se rendit à la prison de M, d’Arcy, qui lui 
dit : 

— Crois-tu à ma parole? 

— Oui, répondlt-il. 

“Eh bien! si tu veux me faire mettre en 
liberté. Je te jure que sous quinze Jours tu re¬ 
cevras une lettre de moi au moyen de laquelle 
tu seras bientôt en possession de vingt mille 
livres. 

Berdinet accepta le marché ; M. d’Arcy se 
sauva, et, quinze jours après, ma sœur reçut 
une lettre pour Berdinet. C’est moi qui la lui 
ai portée. 

“Et cette lettre? 

“ .le Tai trouvée, un soir, dans la poche 
de la carmagnole de Berdinet, et je l’ai 
serrée. 

— Et il ne sait pas que tu Tas? 

y 
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— Non. 

Cependant M. de Bréhaut insistait pour que 
Victoire éveillât NIGertrude, lorsqu’on frappa 
de nouveau à la porte. 

Comme il était plus de deux heures du ma¬ 
tin, la servante et le gentilhomme se regardè¬ 
rent aveo inquiétude. 

Qui pouvait venir à cette heure, sinon les 
gendarmes, qui avaient sans doute mission 
d’arrêter M. de Bréhaut ? 

— Sauvez-vous par le jardin! dit Vic¬ 
toire, 

Mais comme on frappait pour la seconde 
fois, Gertrude parut, à peine vêtue : 

— J’ai tout entendu, dit-elle; j’étais ici, 
derrière cette porte, tandis que vous causiez... 
Sauvez-vous mon ami, sauvez-vous ! Ber- 
dinet est un misérable ! 

Et elle se Jeta à son cou et l’embrassa avec 
transport. 

Victoire avait ouvert la fenêtre pour voir qui 
frappait. 

Une femme était à la porte et disait : 

— V’enez voir.,. au secours,.. mon maître 
se meurt!... 

C’était la ménagère de Berdinet, 
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<iertru(ie se pencha à son tour à la fe¬ 
nêtre : 

— Kst-ce vous, Marianne*? dit-elle, 

— Oui, mademoiselle. 

— Que voulez-vous à pareille heure? 

— .)o vous dis que mon maître est presque 
mort... le chien l’a étranglé... Ah! si M. de 
Bréhaut était làî... 

M. de liréhaut, Oertrude et Victoire s’élan- • 
cèrent vers l'escalier. 

La porte ouverte, ils se trouvèrent en pré¬ 
sence de la vieille servante de Herdinet, qui 
s’arrachait les cheveux et disait : 

— Venez... venez,.. Je n’ose pas entrer... 
le chien me dévorerait! 

Alors M. de Bréhaut se souvint de son ter¬ 
rier qui l’avait si brusquement quitté dans la 
soirée. 

La maison de Berdinet était à cent pas de 
distance de celle de Gertrude, de l’autre 
côté de la rue. ^L de Bréhaut et Gertrude sui¬ 
virent la servante qui, en chemin, nous ra¬ 
conta qu'elle dormait profondément, lorsqu'elle 
avait été réveillée en sursaut par le bruit d’une 
lutte et des hurlements de douleur qui mon¬ 
taient de la chambre de son maître. 

Elle avait voulu y pénétrer; mais le terrible 
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(üiien s’était Jeté sur elle, et elle n’avait eu que 
le temps de fuir. 

— Paix ! Bamboche! cria M. de Bréliaut en 
montant l’escalier. 

Le chien ne disait plus rien; mais les fré¬ 
missements de Berdinet avaient cessé. 

Une lampe à la main , M. de Bréliaut pé¬ 
nétra le premier dans la chambre de Ber- 
dinet. 

Alors un spectacle épouvantable s'otTnt h 
ses regards. 

Le citoven membre du district était étendu 

ib' 

sur son lit complètement immobile. 

8a gorge portait les traces sanglantes des 
dents du terrier, et sa chemise en lambeaux, 
ses mains et ses bras couverts de morsures, 
attestaient qu’il avait longtemps résisté à son 
cruel ennemi. 

Mais le chien avait triomphé. Berdinet 
était mort; sur le lit en désordre il y avait 
un papier froissé, que M. de Bréliaut ramassa 
et lut. 

C’était une lettre de Camusot. 

Il la rendit à Gertrude, paie et frisson¬ 
nante. 

Quant au terrier, il s’était réfugié dans un 













coin de la chambre, et continuait h rouler ses 
yeux sanglants. 

— C'est la justice de Dieu qui passe 1 dit alors 
la vieille servante Victoire. 

— Et moi qui croyais que Kerdinet était 

un honnête homme ! murmura Ger¬ 

trude. 

'Pelle fut l’oraison funèbre de Derdinet. 


Personne ne plaignit Berdinet, pas même 
Camusot, à qui, le soir des funérailles du ci¬ 
toyen membre du district, M. de Bréhaut ren¬ 
dit sa lettre. 

Deux jours après, le vieux moine donnait 
aux deux jeunes gens la bénédiction nuptiale 
dans la chapelle mystérieuse de la Pierre qui- 
virey et le lendemain eut lieu à Avallon le 
mariage civil. 

Le cheval de M. de Bréhaut était revenu au 
château 5 mais il n’avait plus de selle sur le 
dos. 

Quant au père Balthazar, il avait failli mou¬ 
rir de douleur en s’apercevant qu’il avait perdu 
sa ceinture. 

Heureusement , le lendemain de son ma¬ 
riage, M, de Bréhaut entra dans cette maison 
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sinistre que les lialthazur habitaient dans le 
vallon sauvage, aux bords du Cou sire. 

— Père Balthazar, dit-il, vous m’avez sauvé 
de l’échafaud ; il est juste que Gertrude et 
moi faisions' honneur à la signature de feu 
lierdinet; vous aurez vos trente mille livres; 
c’est une fortune. Prenez-la et devenez hon¬ 


nêtes gens, vous et vos enfants. 

— Nous tâcherons , répondit le cynique 
vieillard. 

— Kt le vieux en est bien capable, ricana 

Caolet, car il n^a^ej)fl&ja ^ ne. 

é . ’’ 
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quai Vftlts'fo. 
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